文件从华盛顿出发的时间是十二月十五号。
不是电子邮件，不是传真，是纸质文件，装在一个SEC标准的国际公文信封里，信封是深蓝色的，左上角印着SEC的徽标，右上角贴着编号条。
编号条上有一串十四位数字，前四位是年份，中间六位是部门代码和序号，最后四位是目标国代码。
最后四位是0156。
0156是中国。
这个代码在SEC的系统里对应的是中华人民共和国证券监督管理委员会。
信封经过了SEC内部的出文审核，国际合作处的签发确认，以及一道加密封签，然后被放进了外交邮袋。
外交邮袋的外层是灰白色的帆布，扎口处用尼龙绳扎紧，打了一个铅封，铅封上刻着美国国务院的编号。
邮袋从SEC大楼被送到国务院的文件分发中心，在那里和其他十几个外交邮袋一起，装进了一辆深色的货车。
货车的路线她不知道，K.Chen也不知道，这是国务院物流的事。
从发出到送达，按照以往的经验，通常需要七到十个工作日。
快的时候五天，慢的时候两周，取决于途中转了几站。
十二月的国际航线经常延误，节日季的货运优先级会被调低。
但外交邮袋有自己的通道，不走商业物流，不过海关扫描，从发出到签收之间的每一步都有人盯着。
没有人知道里面装的是什么，除了发件人和收件人。
十二月二十三号。
北京。
一栋楼的三楼，走廊很长，地面是灰色的水磨石，墙面刷着淡绿色的漆，颜色有些旧了。
暖气管道从走廊的一头延伸到另一头，管道外面包着一层白色的保温棉，有几处保温棉破了口，露出里面锈色的铁管。
走廊尽头是一扇木门，门上挂着一块塑料牌子，“收文室”。
收文室里坐着一个人，四十出头，穿着深蓝色的制服外套，拉链拉到一半，里面是白衬衫。
桌上摆着一个签收簿，一个印泥盒，一支钢笔，和一杯茶，茶叶是碎末，飘在水面上，看不出是什么茶，可能是茶叶末子，也可能是上次没洗干净的茶渍。
上午九点半，他接到了一个电话。
“有一份外交渠道的文件到了，国际司法协助的，你来签收。”
“好，在哪？”
“一楼传达室。”
…。。