色轿车。
不认识，可能是楼上哪家公司的。
老周的车不在。
CCPS在运转，数据在涨，材料在跑，人在路上。
所有的齿轮都在各自的轨道上转着。
不快不慢。
他站了大约半分钟，转身回到桌前坐下。
屏幕已经息了，黑色的屏幕上能看到他自己模糊的倒影。
他没有重新打开面板。
也没有打开那两个空文件夹。
空调还在嗡嗡地吹，出风口的气流扫过他的后颈，有一点凉。
手机屏幕又亮了一下，是谢宇的消息推送还留在锁屏上。
"到了，明天见他们。"
明天。
北方。
第二批城市的第一扇门。
林彻把手机翻过去，屏幕朝下扣在桌上。
窗外最后一点光消失了。