他关了电脑。
站起来，拿起外套，灰色的羽绒服，他这个冬天一直穿这件，从十二月到现在。
走到门口的时候他停了一下。
回头看了一眼办公室。
桌子，椅子，书柜，窗户，灰白色的光，抽屉关着，里面的信封和报告他今天没有碰。
跟每一次离开的时候一样。
他关了灯。
走廊，暖色的灯，没有人了，大部分人四点多就走了，冬奥期间没有加班的必要。
他走向电梯。
脚步声在空走廊里回了一下。
窗外的天从灰白变成了深灰，杭州的冬天，黄昏短得像一眨眼，路灯亮了，对面楼的灯也开始亮了，一格一格的，像棋盘。
2月12日。
还有十二天。
杭州的冬天没有变。