凌晨一点。
林彻没有睡。
十二月十五号的雨下了一整晚，窗外的声音从沙沙变成了滴答，雨小了但没停。
办公室的灯开着，桌上的茶早就凉透了。
他把老周的邮件看了三遍，看完之后关掉邮件，打开了一个空白文档，什么都没写。
空白文档在屏幕上亮了十分钟。
他关掉了电脑，站起来，拿了一支笔，没拿别的东西。
坐电梯下到六楼。
走廊里暗的，只有尽头实验室的光透出来。
跟之前每次看到的一样，但今天走过去的时候他注意到走廊的地板上有几个脚印，潮的，应该是有人出去买宵夜回来踩进来的雨水。
他推开了实验室的门。
…………
里面还有四个人。
老周在白板前面，面对着白板坐着，椅子反过来骑着坐的，两条胳膊搭在椅背上，下巴搁在胳膊上，像在发呆。
方远在角落的工位上，屏幕亮着但他没在看屏幕，双手抱着后脑勺靠在椅背上，眼睛闭着，不知道是在想事情还是在打盹。
另外两个工程师在折叠桌那边，一个在喝泡面汤，一个在看手机。
林彻进来的时候四个人都看了他一眼。
凌晨一点，林总来六楼了，没人问为什么。
老周从椅子上站起来，他的卫衣皱了，下巴上有一圈青色的胡茬，眼睛有血丝但亮着。
"林总。"
"白板给我用一下。"
老周让开了。
白板上写满了东西。
密密麻麻的架构图，红蓝黑绿四种颜色缠在一起，箭头交叉，方框嵌套，有的地方被擦掉了又重新画上去，擦掉的痕迹和新画的线条叠在一起，像一幅看不懂的抽象画。
白板的右下角有一串数字，方远写的延迟拆解：18+22+310+195+65=610。
610。
林彻看了白板大概三十秒。
然后他拿起一块白板擦，把白板右半边的内容擦掉了。
方远睁开了眼睛。
他没说话，但坐直了。
喝泡面的那个工程师也停下来了，放下了碗。
林彻从笔槽里拿了一支黑色马克笔。
他在白板右半边画了两个方框。
上面一个，下面一个。
上面的方框写了三
…。。