天成十一年（935年）正月初一，开封。
天还没亮，专利司门口的雪就被扫得干干净净。周恒站在门口，手里捧着一叠红纸——不是榜文，是“开门红”。
这是郑铁嘴留下的老规矩：每年正月初一，专利司给第一个来办事的人发一匹红布，图个吉利。
卯时正，第一个人来了。
不是商人，不是工匠，是个孩子。
安小牛穿着一件明显太大的新棉袄，袖口挽了三道，冻得鼻子通红。他站在专利司门口，仰头看着那块匾额，半天没动。
“小娃儿，你找谁？”周恒问。
“不找谁。”安小牛说，“先生让俺来认字。”
“认字？”
“先生说，专利司门口有榜，榜上有字。让俺来看看，认识几个。”
周恒愣了一下，然后笑了。
他指着榜上最大的那几个字：“认识吗？”
安小牛眯着眼睛看了一会儿。
“天……下……通……商……”他一个字一个字念，念到“税”字卡住了，“这个不认识。”
“税。”周恒说，“天下通商税则。”
安小牛点点头，嘴里念叨着“税、税、税”，像是要把这个字记住。
周恒把红布塞给他。
“这是啥？”安小牛问。
“开门红。”周恒说，“第一个来办事的人，专利司给的红布。拿回去让你娘给你做件新衣裳。”
安小牛抱着红布，眼睛亮了。
“谢谢大人！”
他转身就跑，跑了几步又停住，回头喊：
“大人，俺明年还来认字！”
周恒站在门口，看着那个小小的身影跑远，消失在雪地里。
他忽然想起师傅郑铁嘴说过的话：
“规矩不是写在榜上的，是长在人心里的。”
这孩子来认字，规矩就长到他心里了。
辰时，四方馆。
小皇子批完新年第一份折子，抬起头。
韩熙载站在案前，手里捧着一摞贺表——江南的、太原的、魏州的、草原的、契丹的，还有十几个小藩镇的。
“殿下，”韩熙载说，“今年的贺表，比去年多了三倍。”
小皇子接过最上面那封，是徐知诰亲笔。
“大唐太子殿下钧鉴：
江南遵联盟税则，天成十年全年商税八万七千贯，
…。。