人。
师傅骂的从来不是他考不过一个特二级厨师证，骂的是他爱耍小聪明的性子，怕的是他仗着天赋忽略细节，忧的是他丢了川菜匠人分毫必究的初心。这份苛责里，藏的是最深的期许，最重的托付。
林晓棠悄悄把温好的水放在操作台边，看着江霖熬得泛红的眼眶，满眼心疼却不敢上前插话。她也记得，师傅私下里跟她说过，师门里，唯有江霖，是真正把川菜刻进了骨子里的人，他有天赋，有韧劲，有初心，只有他，能把师傅一辈子的川菜手艺传下去。师傅今日的严，是为了让他日后的路，走得更稳，更正。
没有人知道，他究竟重来了多少遍，也没有人知道，他挥洒了多少汗水。
谢明志拿起筷子，一道道细细品尝。前三道菜入口，他眉头微蹙，依旧是那句冰冷的训斥：“口感尚可，风味底蕴还差三分沉淀，细节仍有瑕疵，切记，不可骄傲自满！”
直到他拿起汤勺，舀了一勺开水白菜的清汤，又夹起一片白菜心细细嚼下，久久没有说话。后厨里静得只剩下抽油烟机的轻响，江霖垂首躬身，手心微微出汗，连呼吸都放轻了几分。
良久，谢明志放下汤勺，抬眼看向身前站得笔直的江霖，沉声道：
“你记住。
开水白菜，真正的古法早就失传了。
现在不管是多有名的大师，做的都只能叫模仿，谁也做不回当年的味道。
这道菜，从来就没有完美的，也不会再有完美的。
你今天做，不是要复原御膳，
是要在模仿里，做出你自己的魂。”
一句话，落进江霖的耳朵里，像是一道惊雷劈开了混沌，又像是一股暖流熨帖了他一整天的疲惫。他猛地抬头看向师傅，眼底满是震动，躬身的幅度又深了几分，一字一句道：“徒弟记住了，终身不敢忘。”
谢明志看着他眼里的赤诚与通透，紧绷了一整天的面容缓缓舒展，锐利的眼眸中，终于泛起了久违的欣慰与认可，嘴角勾起一抹极淡，却无比真切的笑容。
“罢了，总算是全达标了。没有辜负我一身川菜真传，没有白熬这一整天的苦功。正式考核按这个水准来，不出意外，稳过。”
话音落下，谢明志的神色骤然又严肃起来，目光扫过面前垂手而立的三个徒弟，声音沉厚如钟，字字掷地有声，带着不容置喙的威严：
“今天你们三个的菜，都过了我的关，可我还有一句话，要刻进你们骨子里，这辈子都不能忘。”
…。。