抖得像风中的树叶。现在她们手上沾着血，脸上溅着肉沫，眼神里只剩下麻木和机械。
他不知道这算不算进步。
小花的变化最大。
她不再只是望风。她学会了给枪上油，学会了压子弹，学会了用最节省的方式包扎伤口。她的手很巧，比程巢那双只会杀人的手巧得多。她话很少，但总能猜到程巢需要什么。
程巢出门前，她会把弹匣装好，整整齐齐地码在桌上。程巢回来后，她会把他的枪接过去，拆开，擦拭，上油，再装好。她做这些事的时候一声不吭，动作很轻，像一只警觉的猫。
程巢开始教她射击。
他把一把手枪塞到她手里。那枪比她的手大了两圈，她两只手捧着，枪口朝下，手腕在发抖。
"对着那棵树，打。"程巢指着二十米外一棵胳膊粗的枯树。
小花端起枪，闭着眼睛，扣动扳机。
枪声炸开，子弹不知道飞到哪儿去了。后坐力把她的手腕往上弹了一下，枪差点脱手。
"睁开眼。"程巢的声音没有波澜。"看着你要打的东西。怕，就打不中。"
小花睁开眼，眼眶里含着泪。她又举起枪，瞄准那棵树，深吸一口气，扣动扳机。
这一枪，打在了树干上。树皮崩开一小块，露出里面白色的木头。
程巢没有夸她。
"继续。"
小花又打了一枪。又一枪。又一枪。
等她把弹匣里的子弹全部打完，那棵树干上已经多了七个弹孔。有两个偏得离谱，打在了树根上。剩下五个都在树干上，虽然散得很开，但至少都在目标范围内。
程巢走过去，用手指摸了摸那些弹孔。树皮的碎屑落在他的指腹上，粗糙的，带着一点湿气。
"明天继续。"他说。
小花点头。她把枪递还给程巢的时候，手已经不抖了。
村子里形成了一种诡异的平衡。
每个人都像一个陀螺，被程巢这根鞭子抽得飞快旋转。没人抱怨，没人反抗。因为他们知道，只有这样才能活下去。
他们对程巢的感情很复杂。怕他，怕得要死。但又依赖他，像藤蔓缠绕在大树上。
程巢偶尔会受伤回来。
有一次，他的腿被一只进化型丧尸抓伤了，留下三道深可见骨的口子。那只丧尸的爪子像生锈的铁钩，刺进他的大腿时带着一股冰凉的、令人牙酸的疼痛。他一枪打爆了那东西的脑袋
…。。