鼻子里绕，很淡，但抓着人心。
她做了一个梦。
梦到了爸爸、妈妈和弟弟。
一家人坐在老房子的炕头上，吃饺子。热腾腾的饺子冒出来的白烟把脸都遮住了，只能看到人影。爸爸摸着她的头，说我的小花长大了，会照顾人了。妈妈给她夹了一个韭菜鸡蛋馅的饺子，弟弟冲着她傻笑，嘴角沾着醋，傻乎乎的。
她笑得很开心。
笑着，笑着，眼泪就流了下来。
她已经很久没有梦到他们了。
末世开始的时候，是夏天。那天她放学回家，路上就看见有人疯了，见人就咬。她吓坏了，往家跑。到家的时候，爸爸妈妈和弟弟已经……已经不在了。院子里全是血，门也开着。
她哭，喊，求救。没人来。
那些丧尸听见声音，扑过来了。她跑，一直跑，跑到了村外的山上。她躲进山洞里，啃树皮，吃野草，喝山泉水，活下来了。
然后她回村子。
村子已经没多少人了。剩下的那些人，说她是灾星。说她害死了全村人。他们要烧死她，把她扔进井里。
她怕。她求饶。他们不听。
然后程巢出现了。
她不知道他为什么要帮她。她不知道他为什么要救她这个灾星。她只知道，她欠他一条命。她要用这条命，还他的恩情。
她要活下去。替他们活下去。
他救了她。她就报恩。
灶台里的火灭了。
屋里很冷，她裹紧棉袄，抱着膝盖。铁碗就在手边，还带着一点余温。那是他给的碗。
她会等他回来。明天，后天，大后天。哪怕是一年，十年，她也会等。因为他活着，她才能活着。
三
无人机的嗡嗡声从扬声器里传出来，有些失真，像蚊子叫。
"队长，你看。"
年轻士兵的手指指着屏幕。屏幕上，那个代号为"孤狼"的男人，正站在灶台前面。他用手抓起肉块，往嘴里塞。吃得很急，吃得很干净。然后他转身，走到那个破屋子门口，把碗放在地上。
"他在吃……她煮的东西。"
王虎没有立刻回答。他的眼睛盯着屏幕，盯着那个男人的背影。血从左手往下滴，拖了一条暗红色的线。但他好像感觉不到疼，只是在吃。一碗又一碗。他的动作很快，很粗暴，像饿狼，又像好几天没吃饭的人。
屏幕分辨率不高，是无人机的夜
…。。