我叫阿飒，阿飒的阿，飒飒西风满院栽的飒。同时我还是灵魂客栈的主人。但我不是神明……
所谓神明，不过是濒死者弥留之际的虚妄幻想。
世间离奇之事从未断绝，有人说目能窥鬼，有人说亡魂寄念，会化作缥缈魂魄，长伴至亲身侧。
我见惯了生离死别，久到连自己活了多少春秋都模糊不清。原以为心肠早被岁月磨得麻木，可总有一根无形的弦，会被某件细碎旧事轻轻拨动，牵扯出几分深埋的痛，或是几缕久违的暖。
唉，大抵是活得太久了。
直到第七街老槐树底下的哭声，撞破了我又一个百无聊赖的黄昏。那哭声很轻，带着孩童特有的软糯，却偏偏裹着化不开的寒意，顺着斑驳的树皮渗进泥土里。我低头，看见个穿碎花小褂的丫头片子蹲在树根旁，小手攥着半块融化的奶糖，眼眶红红的，仰头问我：“姐姐，你能帮我找找妈妈吗？她说明天带我去买糖葫芦，可我等了好久好久，天都变凉了。”
风卷着落叶掠过她的衣角，我才惊觉——那碎花小褂的布料，早就在时光里褪成了灰败的颜色，而她的身影，正一点点变得透明。
她死了，就在十天前的那个初雪夜。
那天的天是铅灰色的，碎雪裹着寒风簌簌往下落，砸在咖啡馆的玻璃窗上，晕开一片片冰冷的雾。我坐在街对面的靠窗位置，指尖攥着一杯云南小粒咖啡，醇厚的焦香漫过舌尖，却暖不透骨子里的凉。
目光漫不经心地掠过窗外，报社墙角的阴影里，蜷缩着一个行乞的小女孩。她瘦得只剩一把骨头，一看就是长期营养不良，单薄的破衣烂衫根本抵不住刺骨的寒风，在漫天风雪里抖得像片摇摇欲坠的枯叶。
那是个糟透了的年代，十室九空，鬼子的铁蹄踏碎了万家灯火，但凡能填肚子的东西，早被抢掠一空。她的存在，就像这风雪天里一道突兀的疤，明晃晃地昭示着这个时代的满目疮痍。
我盯着那团透明的小身影，指尖的咖啡已经凉透。她还在攥着那半块融化的奶糖，念叨着“妈妈说买糖葫芦”，可我分明记得，十天前那个雪夜里，她最后望向的方向，根本不是家的所在。
那天的风比今天更烈，雪花像刀子似的割着脸。我看见鬼子的军靴踩过街角的积雪，她慌不择路地躲进报社的门廊，怀里死死护着一个布包——那布包破了个洞，掉出半块干硬的窝头，还有一张皱巴巴的照片，照片上的女人眉眼温柔，正是她口中的妈妈。
后来枪响了。
…。。