如今那些人里，还在绿凝的不到三十个，做到总监级别的，他是唯一一个没有背景的外乡人。生态系统，素来弱肉强食，电梯在二十一层突然停了一下。门开，几个市场部的同事站在外面，正说笑着什么，看见他的瞬间，笑声戛然而止。
“江……江总。”为首的年轻女孩结巴了一下，眼神躲闪。
江国栋点点头，面无表情，门关上，电梯继续下行。他能想象身后那些人在电梯门闭合后交换的眼神，压低声音的议论。失败者在职场没有秘密，也没有尊严。
地下二层停车场，灯光惨白，没有什么人。他的车位在C区最里面，旁边是承重柱，位置不好，但安静。走到车边时，他才想起从中午到现在，滴水未进。胃部传来一阵尖锐的绞痛。
拉开车门，他坐了进去，皮质座椅冰凉。
江国栋没有立刻发动车，只是坐着，看着方向盘上绿凝的Logo——一片抽象的绿叶，象征“绿色、凝聚、生长”。设计这个Logo的人大概没想到，这片叶子底下，盘根错节的不是养分，而是更黑暗的东西。
他默默打开了关机许久的手机，信号恢复的瞬间，手机在他掌心剧烈震动，提示音连成一片，如同骤雨敲打铁皮屋顶。微信图标上的红色数字不断攀升：23、47、89……最后停在156。还有23个未接来电，8条短信。
他点开微信，置顶对话框里，宋蕊的最后一条信息停在昨天凌晨三点零四分——“宝贝，我不该在你竞聘时闹别扭。你一直是最棒的，结果肯定没问题，等你好消息！我已从纽约登机，回来见啦！”
末尾跟着那个她用了多年、略显幼稚的拥抱表情包——一只胖乎乎的卡通熊，张开双臂。那是他们刚在一起时，他发给她的第一个表情包。她说丑，却一直存着。
江国栋盯着屏幕，直到字迹开始模糊，像浸了水。
他眨了下眼，一滴温热的东西砸在手机屏幕上，晕开一小片湿痕。十年零五个月。三千八百二十一天，她总是这样，把外人无缘得见的全部温柔，毫不设防地铺在他面前。
在投行里，她是雷厉风行的宋总，谈判桌上寸土不让；在他面前，她会因为一部电影哭得稀里哗啦，会赖床要他做好早餐才肯起，会在他加班到深夜时，打车穿过半个北京城，只为了送一碗自己煲的汤。
不过，这温柔此刻却成了最锋利的刃，抵在他的喉间。他们刚刚已经分了手。这个失败，成了压垮他们关系的最后一根稻草。他能理解。太能理解
…。。