端去井边冲洗。她蹲在石沿上刷锅，忽然听见屋里“咚”一声，像是有什么重物落地。她赶紧跑回去，只见林满仓扶着门框站着，脸色发白，左手撑着腰，额头上冒出一层冷汗。
“咋了爹？”她冲上去扶他。
“没事。”林满仓摆手，“闪了腰。”
“闪了？”林清秋不信，“你什么时候弄的？”
“早上搬麦子。”他咬着牙，“没当回事。”
林清秋心里一紧。昨天她提醒过要抢收，今早爷俩一起去了麦田，一忙就是半天。林满仓年纪大了，又是篾匠，常年弯腰编竹器，腰本就不好，这一累，肯定出问题。
“躺下。”她不由分说把他按到炕上，“别动。”
林满仓想挣扎：“还有活……”
“活明天再干！”她声音高了，“你倒下了，我一个人咋办？”
林满仓一愣，终于不动了。
林清秋翻箱倒柜找膏药。家里穷，没买过跌打药，只有一张去年冬贴过的狗皮膏药，早就干巴了。她只好用热水浸湿毛巾，叠成方块敷在他腰上。热气一蒸，林满仓长舒一口气，紧绷的肩膀慢慢松下来。
“舒服点没？”她问。
“嗯。”
“明儿我不去公社了。”
“不行。”林满仓睁眼，“粮不能拖。”
“那你也不能硬撑。”她坐在炕沿，“这样，我今儿下午就把红糖拿去换粮，顺便请王婶帮忙盯着点供销社的价。”
林满仓想了想，点头：“行。但别换太多，留点底。”
“知道。”她笑，“我又不是乱来的人。”
林满仓盯着她看了会儿，忽然说：“你娘要是看见你现在这样，该多高兴。”
林清秋手一顿。
她没应声，低头整理膏药布。
屋外风轻轻吹，窗纸沙沙响。
过了会儿，林清秋站起来：“我去做个饼。”
“干啥？”
“给你垫着药吃。”她已经往灶房走，“空肚子贴膏药，伤胃。”
她和面，擀饼，撒点盐，锅里没油，就用筷子蘸水抹一圈防粘。饼烙在铁锅上，慢慢鼓起，边缘焦黄。她翻了个面，香气立刻弥漫开来。
林满仓拄着拐杖蹭到门口看：“这么香？”
“当然。”她得意，“我可是连外卖软件都会抢券的人。”
“啥？”
“没啥。”她把饼铲出来，切
…。。