人群中来回扫。
正在这时，秀花回来了，老远就听着像是史玉清在喊，她挤开人群走到病房门口，看到头发散乱，满脸泪痕，脚步踉跄的史玉清，着实吓了一跳，心里一种不好的预感涌上来……
史玉清看见她，一下子像是找到了最后的依靠，紧紧抓住她的胳膊，声音都在发抖：“妈，你告诉我，王浩说的不是真的，对不对？”
正如他所担心的，还是发生了，秀花嘴唇哆嗦了好几下，眼眶里的泪一下子涌了出来，她想点头，想告诉她“不是真的”，可她张了张嘴，喉咙里只挤出一声含混的呜咽。
她没有说是，也没有说不是，只是伸手把史玉清揽进怀里，一遍一遍地抚着她的后背，嘴里喃喃地说：“清清，你别着急，冷静一下。”
史玉清终于明白了什么，攥着母亲衣襟的手慢慢松开了，整个人软下来，瘫在秀花怀里，哭声从胸腔最深处涌出来，闷闷的，整个楼道里的人都不禁垂泪。
陈秀芳赶到的时候，走廊里的人已经散了，和往时没什么区别。
她轻轻推开病房的门，看见史玉清蜷在秀花怀里，秀花坐在床边，眼眶红肿，手背上的青筋凸起，像是用了很大的力气才把那些话按住没有说出口。
史玉清的脸埋在秀花肩头，肩膀一抽一抽的，声音沙哑，沉闷。
看见陈秀芳，史玉清像是又被什么东西重新击穿，忍不住又大哭起来，边哭边含糊不清地说：“妈，我儿子死了……我儿子死了……怎么可能？他一直在我肚子里动呢……”
她的声音断断续续的，每说一句都要停一下，像是连呼吸都在跟那股痛抢时间。
陈秀芳再也忍不住了，泪水潸然而下，跑过去抱住那母女俩，三个人像一株被风吹折的树，歪歪斜斜地靠在一起。
史玉清的哭声终于像是被什么东西彻底撕裂开来，不再压抑，也不再克制，整个人抖得像风中的叶子。
那天夜里，史玉清病倒了。
她发着高烧，嘴唇干裂，脸颊泛着不正常的潮红，嘴里翻来覆去地念叨着什么，听不清是“满满”还是“孩子”，声音又轻又碎，像被风吹散的白纸片。
王浩整夜没有合眼，坐在床边用毛巾蘸了温水给她擦拭额头和手心，毛巾换了好几条。
秀花和陈秀芳站都没敢离开，一直陪着。
后半夜，史玉清的烧终于退下去了，人也迷迷糊糊睡着了，陈秀芳从病房出来，走到走廊尽头那扇窗户前站定，看着楼下空无
…。。