青山区第三人民医院的老住院部，像一头蹲伏在暮色中的、疲惫而衰老的巨兽。暗红色的砖墙被岁月和雨水侵蚀出大片斑驳的水渍，爬山虎疯长，几乎覆盖了半面墙壁，在晚风中发出沙沙的声响，像无数只细小的手在挠着墙皮。几扇窗户的玻璃碎了，用木板潦草地钉着，黑洞洞的，像失明的眼睛。
这栋楼据说建于上个世纪七八十年代，新的门诊和住院大楼落成后，大部分科室都搬走了，只留下一些不常用的仓库、废弃的办公室，以及……位于地下室最深处、早已停用的老停尸间。楼里没几个灯是亮的，只有入口处一盏昏黄的路灯，吸引着不知疲倦的飞蛾噼啪撞着灯罩。
张不摆站在老住院部锈迹斑斑的铁门外，仰头看着这栋在渐浓夜色中轮廓模糊的建筑。傍晚的山风吹到这里，都似乎带上了消毒水和陈旧灰尘混合的、令人不适的味道。系统地图上的标记点，就在这栋楼的地下，闪烁着不祥的暗红色。
他紧了紧背上的布包，桃木剑和八卦镜的硬物感透过粗糙的帆布传来，带来一丝微不足道的安心。傍晚出来前，他又尝试运转了一会儿《基础炼气法》，那丝暖流壮大了一丁点，运转也稍微顺畅了些。聊胜于无。
推开虚掩的、吱呀作响的铁门，一股更浓郁的陈旧气息扑面而来。门厅里空荡荡的，水泥地面坑洼不平，积着厚厚的灰尘。墙上挂着早已褪色模糊的科室指示牌，字迹难以辨认。角落里堆着一些破烂的桌椅和废弃的医疗器材，蒙着厚厚的灰，像怪物的尸骸。头顶的日光灯管坏了大半，仅有的几根也是接触不良，时明时灭，发出滋滋的电流声，把整个空间映照得鬼影幢幢。
按照系统地图的指引，他很快找到了通往地下室的楼梯口。那是一扇厚重的、刷着暗绿色油漆的木门，门上的锁已经坏了，用一根锈蚀的铁丝随便拧着。门缝里，一股阴冷潮湿、混杂着福尔马林和某种难以言喻的腐败气息的空气，丝丝缕缕地渗出来，比楼上的温度明显低了好几度。
张不摆屏住呼吸，解开门上的铁丝，用力推开了木门。
“嘎——吱——”
令人牙酸的摩擦声在寂静的楼道里被放大，格外刺耳。门后是一条向下延伸的水泥楼梯，狭窄，陡峭。楼梯间的灯泡早就灭了，只有上方门厅里漏下来的、那点摇曳不定的惨白灯光，勉强照亮前面几级台阶，再往下，就是一片深不见底的、浓稠的黑暗。
黑暗里，寂静无声。但张不摆能感觉到，在那黑暗的深处，有什么东西在“注视”着他。皮肤上激起
…。。