国，心正气足，一定活着回来！”
欧少光的信里写：“三宿山在，我就在；绥江水长，我命就长。请爹娘保重，等我凯旋！”
每念完一封，竹器厂里就响起一阵轻轻的赞叹：“这才是我们三乡的儿郎！有骨气！有正气！有胆量！”“你看看，一个个心多亮！神明不护这些人，还护谁？”
你妈妈在一旁听着，一边点头，一边悄悄抹眼泪。她心里既为这些娃骄傲，又为他们揪着心。
可轮到另外两封，气氛一下子沉了
念到李大头和另外一个后生的家书时，念信人的声音越来越轻，越来越低。
“娘，我怕，我可能回不来了……”“战场上天天死人，我心里黑麻麻一片，你们不要等我了……”“生死由命，若我不在，你们多保重……”
信还没念完，竹器厂里已经有人忍不住哭出了声。刚刚还亮堂的气氛，一下子像被乌云盖住，沉得让人喘不过气。
有人低声说：“唉……这心还没上战场，就先垮了……人最怕心先死啊……”
也有人叹：“不是不疼他，可是……心一暗，气一散，神想拉也难啊……”
竹器厂里，越议论，越信神山灵气
信读完了，竹丝还在拉，筐子还在编，可话题再也停不住。
你妈妈和一群妇女，一边削竹，一边你一言我一语：“你看二牛、金水、梁强他们的信，多正气！多光亮！一看就是能平安回来的样子。”
“可不是嘛！心正的人，神明都跟着走。咱们三宿山有灵气，观世音、招哥宝妹，都在天上看着呢！”
“我天天在家上香，求神山护着咱们村的娃。只要心正，再险的战场，也能保住一条命！”
也有婶子轻轻说：“家书里的字，就是人心啊。心亮，路就亮；心暗，路就暗。这道理，比什么都真。”
二牛娘、金水娘、梁强娘她们，听着这些话，心里稍稍安定了些。她们一边做工，一边在心里默默求：“三宿山的山神啊，观世音菩萨啊，招哥宝妹啊，你们睁睁眼，救救我们这些心正的儿郎，把他们平平安安送回来吧……”
竹器厂的灯光，夜夜照牵挂
那天以后，竹器厂的话题，就没离开过前线。谁谁家的儿郎信里怎么说，谁谁家的娘又瘦了，谁谁家夜夜上香到深夜。
你妈妈她们，就在这“妇女天地”里，把十封家书、十户人家、十种牵挂，一遍一遍说，一遍一遍叹，一遍一遍求。
…。。