从早到晚都做些什么？”高保山有点失望，又有点好奇地问。
“要做的事多着呢——整理货架、核算账目……一天不知不觉就过去了。”女孩儿捉狭地笑了笑。
“还有进货！”高保山补充道。
“不！不……那倒不关我的事，是我爹负责的。”
“那……你不觉得无聊吗？”
“不。”
“即使没人来买货的时候也不？”
“即使没人的时候也不。”
两个人都没来由地笑了。
其实自从生病后，女孩儿就开始记日记了。没人能聊天，她只能以笔代口，和自己说话。每天晚上她都写到深夜。
女孩儿把笔记本递给高保山后，似乎不经意地提醒：
“你看看笔记本有没有坏？”
高保山手搭在柜台上，摇摇头问：
“你干嘛问这个？”
女孩儿轻轻按了按笔记本：
“你检查检查嘛。”
高保山不在乎地说：
“不用不用。”
——他在这杂货铺买过好几次东西，从没出过问题；再说，他也不想显得“小家子气”，让女孩儿看不起。
女孩儿却坚持：
“若是坏了，我给你换。”
高保山虽觉莫名其妙，还是依她的要求，从封面翻到封底细细检查。翻完一遍没发现损坏，便放下说：
“没坏的地方。”
女孩儿松了口气：
“那就好。”
高保山问：
“多少钱？”
女孩儿答：
“一角二。”
高保山递过五毛钱，女孩儿低头找零。她在抽屉里翻来翻去，像是零钱凑不够，眼角却偷偷瞟着高保山。
高保山不慌也不催，百无聊赖地在铺子里闲逛。蓦然看见柜台前的地上多了一块绣花手绢——一块雪白的手绢，四个角用粉红线绣了四朵桃花，中间是一朵盛开的红线桃花！
高保山弯腰捡起，递给女孩儿：
“给你。”
女孩儿问：
“什么？”
“一块手绢。”
女孩儿“哦”了一声，脸倏地红了，却没伸手接。
高保山奇道：“奇怪，我刚才进来时地上明明没有的？”
女孩儿反问：“是吗？”
高保山肯定地说：“
…。。