“娘带你看洋柿子，红通通的，可甜了。”抱着孩子走到架下，一只手托着他的小屁股，另一只手拿起个红透的果子递到他眼前，“你看，这是洋柿子，熟了就变红，咬一口能流出甜水呢。”
左宗棠的小胖手伸出来，抓了抓，想去碰西红柿。余氏连忙把果子递到他手边，让他轻轻摸了摸：“软乎乎的，是不？”孩子的手指碰了碰果皮，轻轻捏了捏，发出“咿呀”一声，眼睛里满是好奇。“这都是你爹和哥哥辛辛苦苦种的。”余氏边说边把果子放进篮子，又走到辣椒苗旁，指着青椒，“春天播种浇水，夏天除草捉虫，才能结出这么甜的果子。”目光扫过满园青翠，语气里满是欣慰，“就跟你爹教你读书一样，今天认个字，明天学句诗，慢慢攒着，才能有学问。”
左宗棠似是听懂了，小脑袋靠在母亲肩头，眼睛盯着辣椒苗，小嘴巴微微动着，像是在学“辣”字的发音，口水顺着嘴角流下来，余氏赶紧用手帕擦干净。“这是辣椒，红了就能吃，有点辣，你爹最爱吃。”轻轻捏了捏孩子的小手，“等你长大了，也得学种田，知道粮食来得不易，才会珍惜每一粒米、每一口菜。”风一吹，辣椒叶晃了晃，扫过孩子的脸颊，左宗棠咯咯笑起来，小手挥着想去抓叶子，余氏赶紧把他往怀里带了带，怕叶子划伤他。
左观澜松完最后一垄土，直起身捶了捶腰，动作有些迟缓。额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在泥土里，瞬间洇出个小湿痕。扯下腰间的布巾擦汗，布巾早已湿透，拧一拧就能流出水来。走到余氏身边，伸手接过左宗棠抱在怀里，用袖子擦了擦孩子脸上的汗，袖子上的泥蹭在孩子脸颊上，逗得小家伙笑出了声。“这天越来越热了。”他抬眼望了望头顶的日头，阳光越发炽烈，“等会儿把凉席铺在堂屋，让棠儿在屋里歇着，别晒着了。”
余氏点点头，提起步子：“我去厨房备午饭，摘了西红柿，再炒个青菜，煮碗冬瓜汤。”低头看了看篮子里的果子，又补了句，“中午天热，吃些清淡的，再把张婶上次送的咸菜端出来，配饭正好。”左观澜“嗯”了一声，抱着左宗棠走到樟树下的石凳上坐下，轻轻晃着怀里的孩子，嘴里哼着湘阴本地的童谣，调子不成章法，却格外哄人。左宗棠靠在他怀里，眼睛渐渐眯起，小手抓着他的衣襟，呼吸越来越均匀。
刚歇了片刻，院门口就传来“咚咚咚”的敲门声，伴着张婶洪亮的声音：“观澜媳妇，在家不？”余氏连忙放下篮子，快步走去开门。张婶提着个粗布包走进来，布包有些发白，还缝着两个补丁，里面鼓鼓囊囊的
…。。