空气仿佛凝固了。
姜苗苗甚至能清晰地听到自己如擂鼓般的心跳声，一声声，敲打在被雨声笼罩的寂静里。
他的手腕，他的指尖，他的气息……所有的一切，都因为这个突如其来的亲近动作，而被无限放大。
那只握着伞柄的手，苍白，修长，骨节分明得像一件艺术品。因为用力，手背上浮现出淡青色的血管，蜿蜒着没入干净的袖口。与他平日里在讲台上那种疏离冷淡的学者形象不同，此刻的他，多了一份不容置喙的强势，和一种……难以言喻的保护姿态。
伞面被他举得更高了些，将两人之间的那片小小天地撑得更开阔，却也更私密。雨水沿着伞骨的边缘滑落，形成一道晶莹的水帘，将外界的喧嚣与湿冷彻底隔绝。
姜苗苗垂着眼，不敢去看他。她的视线里只有他深色的裤腿，被雨水溅上了星星点点的泥痕，却依旧笔挺。他的皮鞋擦得锃亮，此刻却甘愿踏在这片泥泞的土地上，为她撑着伞。
“你还没回答我的问题。”墨真的声音从头顶传来，沉沉的，带着一丝探究，“为什么觉得我……孤独？”
他刻意将“孤独”两个字咬得很轻，仿佛在品尝一个陌生的词汇。
姜苗苗的睫毛颤了颤，她深吸了一口气，那股清冽的松木香气更加清晰。她终于鼓起勇气，抬起了头。
雨幕之下，他的轮廓柔和了许多，不像在灯火通明的教室里那般锐利。深邃的眼眸里，没有了平日的淡漠，而是像一池深潭，倒映着她小小的、有些无措的身影。
“我……”她组织着语言，这一次，她不想再用蹩脚的借口，“我不知道。就是一种感觉。教授您平时……总是一个人。您看书的时候，走路的时候，甚至站在讲台上，对着我们那么多学生的时候……您好像都只是一个人。您的周围像是有一道看不见的墙，谁也进不去。”
她顿了顿，声音低了下去，带着一丝自己都未曾察觉的怜惜：“就像……就像一座被时光遗忘了的孤岛。”
孤岛。
墨真握着伞柄的手指，几不可察地收紧了。
他活了数百年，听过无数的评价。有人说他博学，有人说他优雅，有人说他冷酷，也有人畏惧地称他为怪物。
却从没有人，用这样柔软又精准的词，一语道破他永恒的本质。
他是一座孤岛，在漫长无垠的时间海洋里，独自漂流，看着身边的一切繁盛又凋零，周而复始。
他的喉结轻轻滚动了一
…。。