姜苗苗几乎是梦游般地回到了宿舍，室友们叽叽喳喳地讨论着新出的剧和晚上的联谊，这些声音传到她耳朵里，却仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而不真切。她的整个世界，都被那本薄薄的黑色手记填满了。
她打开电脑，点开了自己正在连载的小说文档。
屏幕上，她之前写的男主角“阿斯莫德”，一个活了五百年的吸血鬼亲王，此刻看来是那么的单薄和可笑。她给他设定了邪魅、强大、玩世不恭的性格，让他视人类为蝼蚁，视感情为玩物。这曾经是她认为最酷、最符合吸血鬼形象的设定。
可现在，当墨真的日记在脑海中一遍遍回响时，她只觉得自己的文字苍白得可怜。
永生……真的是一种恩赐吗？
看着朋友、爱人，甚至自己亲手建立的国度在时间长河中化为尘埃，而自己却只能作为唯一的见证者，永远地活下去。每一次心动，都预示着一次死别；每一次驻足，都意味着终将独自上路。
那不是强大，那是天地间最残忍的酷刑。
姜苗苗深吸一口气，将之前写好的五千字人物小传，毫不犹豫地按下了删除键。
她的指尖重新落在键盘上，这一次，却带着一种前所未有的虔诚和笃定。
她不再去堆砌那些华丽而空洞的形容词，不再刻意去塑造所谓的“邪魅狂狷”。她开始写他的眼睛。
【他的眼睛是深不见底的黑曜石，里面沉淀的不是星辰，而是数百个无人问津的、孤寂的长夜。当他望向你时，你看到的不是掠食者的审视，而是一片荒芜了几个世纪的旷野，在初次见到一缕晨光时，那种近乎绝望的、不敢置信的战栗。】
她开始写他的孤独。
【永生，让他拥有了看透一切的智慧，也夺走了他感受一切的权利。他走过人群，就像一阵风穿过森林，万物喧嚣，却无一叶为他停留。他品尝过世间最烈的美酒，亲吻过最美的玫瑰，但所有的滋味都如镜花水月，转瞬即逝。他的灵魂，是一座被时间遗忘的孤岛，除了呼啸而过的风，再无回响。】
最后，她写到了他与女主角的初遇，那个被他称为“光明”的女孩。
【他已经很久没有感受过‘饥饿’了。不是对鲜血的渴望，那早已被漫长的岁月磨平成了机械的本能。他饥饿的，是‘鲜活’。是阳光下少女飞扬的发梢，是她因为一个笑话而弯起的眉眼，是她指尖敲击键盘时那份专注而蓬勃的生命力。那香气……不是诱人堕落的毒药，而是唤醒他早已死去的
…。。