贝亚特里斯坦吓了一跳，转身看到一个西班牙士兵站在不远处。年轻，不超过二十岁，步枪斜挎在肩上，但没有敌意。
“夕阳下的废墟，有种……悲伤的美，”士兵用带着安达卢西亚口音的西班牙语说，“我常在这个时间来这里站岗，喜欢看这景色。”
贝亚特里斯坦点头，保持老妇人的谦卑姿态。“是的，很美。但也让人想起……逝去的东西。”
“逝去的东西，”士兵重复，走到她身边，也看着废墟，“我祖父是安达卢西亚的农民，他常说：土地记得所有在上面生活过的人，即使他们已经不在。石头记得，树木记得，甚至风都记得。”
这话让贝亚特里斯坦惊讶。她转头仔细看这个年轻士兵：他的眼睛是深褐色的，眼神中有种与年龄不符的忧郁。
“你祖父是哲学家吗？”
“不，只是个老人，爱讲故事。”士兵微笑，“他说每个地方都有灵魂，即使看起来死了，灵魂还在。”
他们沉默地看着夕阳沉入海平线。最后一点金光消失后，士兵说：“该回去了，夫人。宵禁快开始了。”
“谢谢你让我在这里停留。”
“不客气。实际上……”士兵犹豫了一下，“如果你明天还在这里，日落时再来。我可以……告诉你一些关于这个地方的故事。我收集的。”
贝亚特里斯坦惊讶地看着他。“你为什么这么做？”
士兵耸肩。“也许因为我祖父的影响。也许因为……我觉得这个地方想被记住，而记住需要分享。”他停顿，“但不要告诉别人。这是违反规定的。”
那天晚上，贝亚特里斯坦在旅店房间里难以入睡。年轻士兵的话在她心中回荡。是陷阱吗？还是真诚的提议？在这个被严密控制的地方，一个西班牙士兵主动提出分享“故事”，这太不寻常了。
但她的直觉告诉她：不是陷阱。那士兵眼中的忧郁，提到祖父时的语气，都显得真实。而且，如果是陷阱，没必要这么迂回。
第二天，她决定冒险。日落时，她再次来到废墟旁。士兵已经在那里，这次没有带步枪。
“你来了，”他微笑，“我以为你可能不会来。”
“好奇心战胜了谨慎，”贝亚特里斯坦回答。
士兵坐在一块岩石上，示意她也坐下。“我从哪里开始呢？哦，从这些墙壁开始。”他指着废墟，“这不是普通的老墙。看到那些凹槽了吗？不是自然侵蚀，是特意凿出的，为了放置仪器
…。。