什么不该记录。”
“真实应该被记录，总督阁下。无论舒适与否。”
“真实有很多面，”总督冷笑，“征服的一面，文明的一面；力量的一面，软弱的一面。你选择记录哪一面，决定了你是爱国者还是叛徒。”
谈话没有结论，但警告明确。贡萨洛被命令立即返回葡萄牙，“观察者号”被征用为运输船。
七年的航行结束了。不是圆满结束，是强制结束。
返航前夜，贡萨洛在马六甲的废墟中行走。曾经繁华的市场现在是焦土，曾经多元的街区现在是瓦砾，曾经连接世界的港口现在是葡萄牙堡垒。
他遇到一个幸存的老商人，坐在自家店铺的废墟前——店铺招牌还能辨认：用中文、阿拉伯文、泰米尔文写的“四海贸易”。
“为什么？”老人用混杂的葡萄牙语问，“为什么破坏连接世界的桥梁？”
贡萨洛无法回答。他只能递上一些食物和药物。
老人摇头：“我不需要施舍。我需要理解。你们葡萄牙人航行这么远，发现了这么多，为什么选择破坏而不是建设？选择分裂而不是连接？”
这个问题困扰了贡萨洛整个返航旅程。在漫长的四个月航行中，他反复阅读自己的日志，从第一卷到第二十卷，看到了模式：葡萄牙所到之处，最初是好奇和接触，然后是要求和威胁，最后是冲突和征服。短暂的财富，长期的仇恨；表面的控制，深层的抵抗。
“帝国不理解，”他在最后一卷日志中写道，“真正的力量不在征服多少土地，而在连接多少人心；不在掠夺多少财富，而在创造多少价值；不在传播多少信仰，而在尊重多少差异。
马六甲是测试：葡萄牙选择用剑而不是桥梁。这个选择将定义它的帝国——短暂而血腥，而不是持久而文明。
但记录在继续。记忆在继续。总有一天，会有人读这些日志，问：为什么？然后也许，会做不同的选择。”
1519年十月，“观察者号”——现在只是一艘普通运输船——驶入塔霍河口。贡萨洛站在甲板上，看着七年未见的里斯本。城市更大了，更奢华了，但也更陌生了。
码头上，家人等待：父亲若昂，母亲拉吉尼，妹妹莱拉（现在十五岁），还有伊莎贝尔姑姑和菲利佩姑父从萨格里什赶来。
拥抱时，贡萨洛感到父亲的肩膀瘦了，母亲的头发白了，妹妹长成了少女，姑姑和姑父老了。时间在他们身上流逝，而在海上，时间以不同的节奏前
…。。