老猫死在码头三号仓库的消息，是凌晨两点传到陆峥耳朵里的。
报信的是个在江边捡破烂的老头，敲开报社后门的时候浑身发抖，手里攥着一张皱巴巴的纸条。纸条上只有一行字：“告诉陆记者，三号仓库。猫。”字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，最后一个字的一竖拖得很长，戳穿了纸背。陆峥认得这字迹——不是老猫的字，但老猫有一个线人叫“老鼠”，天生左撇子，写字就是这个习惯。老鼠从不主动联络任何人，除非老猫死了。
他用了十五分钟赶到码头。夜里的江风吹得人骨头缝里往外冒寒气，江水拍在码头的水泥墩子上，溅起的白沫在月光下像一堆碎骨头。三号仓库是一栋废弃多年的红砖房，铁皮门虚掩着，从门缝里透出一线惨白的光——不是灯光，是应急荧光棒那种冷光，把门缝照得像一道刀疤。
陆峥推开门的时候，手指已经按在了腰间的枪套上。
老猫被吊在仓库正中央的钢梁上。绳索勒进他脖子的皮肉，脸色已经变成了青灰色。他的眼睛没有闭上，半睁着，瞳孔散得很大，像两颗被水泡过的玻璃珠。地上有一滩黑红色的东西，已经半干了，几只苍蝇停在边缘，翅膀粘在血里飞不起来。他赤着脚，鞋被脱下来整齐地摆在他正下方的地面上，呈一个标准的八字形，鞋尖朝外。他双手被反绑在身后，绳结是从背后打的，老猫自己够不到那个角度。不是自杀。
陆峥没有动。他站在门口的位置，花了整整三十秒的时间把仓库里的每个角落都扫了一遍。左边堆着生锈的集装箱，右边是一排空荡荡的货架，正前方地面那摊血泊的西南角，有一小片没溅到血的干净区域，形状很不规则，像是曾有人站在那里挡住了血迹。凶手的鞋底带走了部分血印，延伸出去三米左右便消失了——不是走到门口消失，是凭空消失。他把这个细节记在心里，然后才迈步走进仓库，割断绳索，把老猫放下来。
身体还是温的。
死的时间不超过一个钟头。
陆峥蹲在尸体旁边，沉默了很久。码头的风从门缝里灌进来，吹得头顶那根钢梁发出极细微的嗡嗡声，像一根被拨断的琴弦在余震。他和老猫认识七年了。七年前他刚入行，第一次独立执行潜伏任务，接头人就是老猫。那时候老猫还不叫老猫，叫“猫眼”，因为他能在黑夜里看清五十米外的一枚硬币是正面还是反面。后来年纪大了，眼力退了，才改叫老猫。老猫说过，干这一行的，命是借来的，能还的时候就得还。他说这话的时候在吃一碗路边摊的牛肉面，语气
…。。