去五十多岁，头发花白，面容慈祥，念祷词的语调平稳而庄重。他在江城教堂已经服务了二十年，档案清白得像一张没有写过的纸。此刻他正念到第二遍“Gloria in excelsis Deo”，声音浑厚，在穹顶下回荡。陆峥闭上眼睛，把全部注意力集中在听觉上。教堂的混响很大，每一个音节都被拉长，重叠在一起，像好几条不同颜色的丝线被同时织进一匹布里。他必须把神父的声音从混响里剥离出来，把每一个音节的音高、音长、音强单独拎出来分析。
“……Gloria……in……excelsis……Deo……”
陆峥的眉头微微动了一下。在“excelsis”这个词的第二个音节上——也就是“cel”这个音——神父的咬字比其他音节轻了几乎无法察觉的一点点。不是念错了，是故意念轻了。像一个老师把课文里某个字念轻，来提醒打瞌睡的学生注意。他把眼睛睁开。顾明堂右手大拇指的动作停了一瞬，然后换了一个方向，从逆时针变成了顺时针。
陆峥的呼吸慢了下来。
这是他在海外潜伏三年练出来的本事——在无数杂乱的信息里，抓住那一根真正在动的线头。线头在这里。顾明堂不是来祈祷的，他是来收信的。这整座教堂，彩窗上的圣母，祭坛上的烛火，神父口中的拉丁文，几百年来一成不变的弥撒——全是一层壳。壳里面，是另一个人借神父的口，用音节的长短轻重，把一句话编成密码，念给坐在第九排第十一座的人听。而顾明堂用大拇指的摩挲方向，把这句话一个字一个字地记下来。一句藏在赞美诗里的情报。
什么人能把情报放进弥撒祷词里？只有神父自己。或者——一个能让神父替他念稿的人。
陆峥的后背泛起一层凉意。不是因为恐惧，是因为他忽然意识到，自己之前所有的推演都建立在同一个错误的前提上。他以为顾明堂是“蝰蛇”在江城的最高层，以为教堂是他发号施令的地方。可现在看来，顾明堂也只是这条链上的一个环节。他坐在第九排第十一座，虔诚地跪着，大拇指一圈一圈地转——他也在接收。接收来自更上面、或者更深处的东西。
弥撒进入了第三段。神父开始念礼成咏，这是整场弥撒中最后一遍“Gloria in excelsis Deo”。陆峥把全部注意力锁死在神父的嘴唇上。拉丁文的音节一个一个从神父嘴里吐出——“Gloria……in……excelsis……Deo……”
这一次，“cel”音节没有
…。。