六个数字，动作很快，但陆峥还是看清了——586912。然后他从钥匙串上拆下一把很长的、形状奇怪的钥匙，插进防盗锁的锁孔里，拧了两圈，听到“咔嗒”一声，铁门开了。
铁门后面是一条向下的楼梯，很窄，只能容一个人通过。楼梯两边是粗糙的水泥墙壁，墙壁上装着老式的白炽灯泡，发出昏黄的光，照得整个楼梯间像一个被遗忘在时间里的洞穴。
刘长河第一个走了下去，陆峥跟在后面，夏晚星在最后面。楼梯很陡，每一级台阶都比普通的楼梯高一些，走起来不太舒服。空气里有一股潮湿的、发霉的味道，混合着铁锈和灰尘的气息，像是很久很久没有人来过。
楼梯的尽头是一扇木门，门上没有锁，刘长河直接推开了。
门后面是一个很大的空间。
陆峥站在那里，看着眼前的一切，觉得自己像是穿越了时间。这是一个完整的地下通讯中心，所有的设备都还在——老式的电报机、交换机、信号放大器，一排一排地排列着，像一队沉默的士兵。墙上是泛黄的电线路图，桌上的茶杯里还有干涸的茶渍，角落里挂着一件发霉的军大衣，好像这里的人只是暂时离开了一会儿，随时都会回来。
“这个地方，从1949年封闭到现在，没有人动过。”刘长河的声音在空旷的地下空间里回荡，“我接手之后，也只是定期来检查一下结构安全，没有动过任何东西。”
陆峥慢慢地走进去，目光扫过每一台设备、每一张桌子、每一面墙。他的直觉告诉他，这个地方有问题。不是明显的问题，是一种说不清道不明的、像针尖一样细的、扎在皮肤上的那种不舒服。
他走到最里面的一台设备前，蹲下来，看了看设备后面的墙壁。墙壁上有几根电缆，从设备后面延伸出去，穿进墙里。他顺着电缆的方向看过去，发现其中一根电缆比其他的都要新一些，橡胶外皮没有老化，上面没有积灰。
“刘馆长，这根电缆是通向哪里的？”
刘长河走过来，看了看那根电缆，皱起了眉头。他蹲下来，用手摸了摸电缆的外皮，脸上的表情变了。
“这根电缆，不是原来的。”他的声音变得严肃起来，“原来的电缆是1947年铺设的，橡胶外皮早就硬化了。这根电缆的铺设时间，不超过五年。”
陆峥站起来，沿着电缆的方向往墙的那一边走。电缆穿过墙壁，进入了另一间房间。那间房间更小，里面只有一张桌子和一把椅子，桌上放着一台笔记本电脑——不是老式的
…。。