三那年买的。用了整个学期，把注释抄满了空白处。”
林芝芝接过来看。书页已经发黄，但保存得很好。空白处密密麻麻的钢笔字，工整得不像中学生写的，倒像印刷体。
有注释，有心得，还有对不同译文的考辨。
“你那时候……就想当老师了？”林芝芝轻声问。
霍庭沉默了几秒：“更准确地说，是不知道该做什么别的。看书是我最擅长也最喜欢的事。后来发现，把看懂的东西讲给别人听，也挺好。”
从书店出来，霍庭又带她去了一家老字号豆汁店。
店面很小，只有四五张桌子。林芝芝好奇地东张西望，霍庭已经熟门熟路地点了单：“两碗豆汁，两个焦圈，一碟咸菜丝。”
豆汁端上来，灰绿色的，冒着热气。林芝芝尝了一口，表情顿时变得很精彩。
“怎么样？”霍庭眼里带着笑。
“嗯……”林芝芝艰难地咽下去，“很……特别。”
霍庭低笑，把自己那碗推到她面前：“再加点咸菜丝，配着焦圈吃，会好很多。这是老北城的味道，我小时候也不爱喝，是被我爸硬逼着学会的。他说，一个北城人，不能不懂豆汁。”
林芝芝照他说的试了试，果然好了不少。
“你爸……对你很严格？”
霍庭掰开焦圈，动作慢了下来：“算是吧。但他从来不说‘你要成为什么样的人’，只会说‘你要知道你选择的路意味着什么’。我决定学文的时候，他只问了我三个问题，我现在还记得。”
“哪三个？”
“第一，你是否真的热爱，还是仅仅擅长。第二，你是否能承受这条路上的清贫和寂寞。第三，”霍庭顿了顿，“你是否愿意用一生去深耕，哪怕永远不会有世俗意义上的‘成功’。”
“你怎么回答的？”
“我花了三天时间想。”霍庭喝了口豆汁，“然后告诉他：热爱且擅长，不怕清贫，愿意深耕。他就说，好，那你去吧。”
他说的轻描淡写，像是在讲别人的故事一样，林芝芝却已经想象出了那个画面：十四五岁的霍庭，与自己父亲的对话时板正的模样。
---
下午两点，霍家厨房。
叶清婉系着碎花围裙，正在和面。
“芝芝快来！”她看见林芝芝进门，眼睛一亮，“今天咱们包三色饺子！！”
林芝芝洗了手过来，看着那三团颜色鲜艳的面，有些惊讶
…。。