凌晨三点十七分，陆光的手指最后一次敲下回车键。
屏幕上的代码像濒死的鱼一样闪烁了几下，彻底暗了下去。他保持着坐姿，视线却开始失焦。工位隔板上的便利贴、键盘缝隙里的饼干渣、显示屏边缘那道怎么也擦不掉的咖啡渍——所有细节都在以每秒二十四帧的速度褪色。
最后印在视网膜上的，是工作群里跳出来的新消息：@全体成员紧急需求，明早九点前必须上线。辛苦大家再坚持一下，项目成功了我向公司申请奖金。
陆光想笑，但面部肌肉已经不听使唤。
他听见自己的心跳声，很慢，很重，像有人在地下室敲鼓。然后那鼓声开始漏拍，一下，两下，三下——黑暗温柔地吞没了一切。
陆光睁开眼的时候，首先闻到的是消毒水混着廉价空气清新剂的味道。
他躺在一张硬板床上，身上盖着洗到发白的蓝色条纹被单。房间里很暗，只有墙角一台老式CRT显示器发出幽幽的绿光，屏幕保护程序是著名的三维管道——那些管道正无穷无尽地在虚拟空间里延伸、转折。
我……在医院？
他撑起身子，手按在床单上，触感粗糙得像砂纸。视线逐渐清晰后，陆光发现这里不像任何一家现代医院。墙壁是剥落的浅绿色油漆，天花板角落结着蛛网，唯一的光源除了那台显示器，就是一盏挂在门框上、罩着铁丝网的黄灯泡。
他穿着自己的衣服——那件穿了三年、袖口已经磨出毛边的灰色连帽卫衣，牛仔裤，还有那双鞋底快被磨平的帆布鞋。口袋里手机还在，但屏幕碎了，按开机键毫无反应。
“有人吗？”声音在空旷的房间里回荡。
没有回应。
陆光翻身下床，脚下是冰冷的水磨石地面。他走向那台显示器，屏幕下方连着个布满油光的机械键盘。管道还在转，永无止境地转。
就在他准备拔掉电源线时，屏幕突然黑了。
然后，一行白色宋体字在黑色背景上逐字跳出：三界因果维护局·第114514号分局/临时工入职引导界面/检测到适配灵魂：陆光，22岁，死因：过劳致心肺功能衰竭/正在载入岗位信息……
陆光盯着屏幕，脑子里第一个念头是：哪个程序员写的这个引导界面？114514？玩梗都玩到阴间来了？
第二个念头是：哦，我死了。
第三个念头是：所以阴间的IT水平就这？还在用CRT显示器和机械键盘？
…。。