爷。”沈叔夜忽然开口，竟扯出一个笑来，那笑意不达眼底，却亮得有些刺人，“今日天光不错。不如尝尝家父新得的云雾茶？”
萧溟站在原地。
沈家厅内陈设素简，一如沈家为人——低调，干净。
他忽然读懂了。
此刻这四道身影，沉默地挡在他面前，像一道他无法逾越的堤坝。
他们不需要他的歉意，不需要他的怒火，甚至不需要他此刻的任何承诺。
他们只要他——离她远些。
所有的解释，在她满身的伤痕面前，都轻得像一缕将散的烟。
他闭了闭眼，再睁开时，已敛去眼底所有翻涌。
“……既然沈小姐无碍，本王先告辞了。”
声音沉下去，像石子坠入深潭，没有回响。
“恭送王爷。”沈家父子四人，齐齐躬身。
萧溟转身。
玄色披风在暮风中扬了扬，又无力垂落。
那背影，孤峭如冬日独悬的寒月。
——
马蹄声渐远，彻底湮没在巷口的风里。
沈伯渊扶住父亲微微晃动的身形，低声问：“爹，您无碍吧？”
沈太医没有答。他只是望着儿子们，眼中血丝密布，却有欣慰的微光。
“沈家虽非钟鸣鼎食，骨气二字，尚认得。”他顿了顿，声音沙哑下去，“今日……你们做得好。”
他转头，遥遥望向女儿院落的方向。那扇窗还亮着，昏黄一豆。
“只是苦了我的九儿了……”
他没有说完，喉头已哽。
夜风穿堂而过，将他的叹息卷碎。
前厅陷入沉寂。
而内院那盏灯，彻夜未熄。
隐隐约约，有压抑的、破碎的呻吟，隔着重重的门帘与帘幕，像一根极细的针，一下一下，扎在沈府每一个人的心上。