沈初九真的走了。
依旧是轻车简从，只带了翠儿和铁山。一辆青帷马车，两匹马，便载着他们离开了京城。
一路向东。
天地辽阔得让她心颤，可每当驻足远眺，那份因山河壮丽而生的孤寂里，总会悄悄混进一丝别的——对某个远在京城的人的惦念。
这惦念不知不觉，长成了习惯。
每到一处稍大的城镇，安顿下来后的第一件事，她总会目光扫过鳞次栉比的店铺招牌。
起初，她并不需要什么。只是走进去，随意看看。
第一封信，她坐在客栈昏黄的油灯下，捏着笔，想了许久。最后只写了四个字，工工整整：
“安。抵青州。”
她把信纸折好，封入函中，交给青州城里那家绸缎庄的掌柜。看着对方郑重接过，她心里空了一下，又满了一下。
后来，信渐渐长了。
她像个蹩脚又啰嗦的游记先生，把琐碎的见闻都铺在纸上……没什么要紧事，全是流水账。
可写着写着，她眼前就好像能看到他坐在书房里，就着烛光读这些字的样子。
这想象让她觉得温暖，仿佛他们之间，真有一条看不见的线，穿过山河，系着彼此。
这天，他们走进了一处人迹罕至的山谷。
还没看见，先听见声音。
轰隆隆，像闷雷，又像千万面战鼓在远处擂响，震得人心头发颤。
穿过一片遮天蔽日的密林，眼前猛地豁开——
一道巨大的瀑布，从百丈高的悬崖顶端直砸下来！
水流撞进底下深不见底的碧潭，激起漫天白茫茫的水雾，阳光斜斜照过来，水雾里竟架起一道七彩分明的虹。
沈初九呆住了。
在大自然的鬼斧神工面前，人渺小得像一粒尘埃，可心里却又涨满了一种奇异的、澎湃的情绪。
她忽然很想让他也看看。
他守着边关，见过大漠孤烟，长河落日，或许比这更雄奇的景象也见过。
可她还是想告诉他：就在这里，此刻，我看到了这样的瀑布，它让我觉得，所有的烦恼，好像都能被这水流冲走。
她从随身包袱里掏出纸笔……
画完，她自己端详了一下，没忍住，“扑哧”笑出声来。
但她还是仔细地把画叠好，连同写满惊叹和感受的信纸，一起封进信封。
她想，就算他看不懂画，
…。。