四十多号人跟在陈清河身后，出了打谷场，往村东头走去。
村东的高粱地，离村子不远，走了一刻钟就到了。
三十亩高粱，连成一片。
秆子长得比人还高，穗子沉甸甸的，压弯了腰。
风一吹，叶子哗啦啦响，听着就让人头皮发麻。
那叶子边缘全是细齿，刮在身上就是一道血印子。
到了地头，陈清河没急着让人下地。
他站在田埂上，目光扫过这片庄稼，脑子里早就想好了该怎么分工。
一证永证的能力，让他对每个人的体力和特长都了如指掌。
“都听好了，怎么干，我只说一遍。”
陈清河开了口，语速不快，但条理分明。
“壮劳力，在前头割高粱。刘铁柱，孙老栓，你们俩带头。”
“妇女和体力弱一点的，在后头捆扎、搬运。刘春兰，你负责这块。”
“新来的知青，由老社员一对一指导。周文斌，你带张卫国他们三个。”
“马车组，负责把捆好的高粱运回打谷场。徐老蔫，你经验丰富，你来负责。”
分工明确，合情合理。
没人有意见。
陈清河顿了顿，又说：“我最后再说几句。”
“秋收不是一天两天的事，咱们不图快，图稳。”
“互相照应着点，注意安全。”
“镰刀不长眼，谁要是受伤了，耽误的是整个队的进度。”
“好了，开工！”
一声令下，四十多号人动了起来。
壮劳力们拿起镰刀，走进高粱地。
镰刀挥起，落下。
“唰——唰——唰——”
高粱秆应声而倒。
老社员们动作熟练，镰刀在他们手里，像有了生命一样。
一搂，一割，一放。
行云流水，节奏稳定。
刘铁柱和孙老栓冲在最前面，两人都是好手，割得又快又干净。
新知青们就笨拙多了。
张卫国拿着镰刀，不知道怎么下手。
周文斌走过去，示范给他看。
“手要稳，刀要斜着割，不能直上直下。”
“对，就这样。”
“小心点，别割到腿。”
张卫国学得很认真，但动作还是生疏。
割了几把，手上就
…。。