医院的消毒水气味和那夜的惊悸，像一层薄薄的灰，覆在年节喜庆的红纸金箔上。沈念安裹着霍御那件沾了泥点与暗痕的夹克，坐上回家的列车。窗外的景色由湿润的绿意逐渐染上北方的枯黄与萧瑟，车厢里挤满了归乡心切的人和嘈杂的乡音，她却像个游离的魂魄，指尖反复摩挲着夹克粗糙的布料边缘，鼻尖萦绕着他残留的气息——雨水泥土、淡淡的烟草，还有一丝若有若无的、属于他的清冽。
母亲在车站接她，见她穿着件明显不合身且有些脏污的男式夹克，眼底闪过一丝讶异，却没多问，只是接过她轻飘飘的行李箱，絮叨着家里备了她爱吃的菜。
除夕夜，鞭炮声此起彼伏，电视里春晚热闹喧嚣。沈念安陪着母亲包饺子，看晚会，嘴角噙着笑，眼神却总是不由自主地飘向窗外沉沉的夜色，飘向手机屏幕——那个标注为“A”的号码，自那夜医院分别后，再无动静。
她不敢主动联系，怕打扰，更怕暴露他的行踪，带来未知的风险。只能从夹克的触感和气味里，汲取一丝虚幻的慰藉。
大年初三，高中同学聚会。地点定在一家新开的KTV。沈念安本不想去，耐不住林薇在群里再三撺掇，又说好多外地回来的同学都想见见她，最终点了头。
包厢里光影迷离，歌声、笑闹声、骰子撞击声混杂在一起。沈念安缩在角落，捧着一杯温热的果汁，看昔日的同窗嬉笑打闹，谈论着各自的大学、专业、恋爱，乃至未来的规划。那些话题鲜活而具体，带着扑面而来的、属于这个年纪的朝气与烦恼，却莫名让她感到一阵疏离。
她的心，好像还停留在南方那间飘着咖啡香的旧咖啡馆，停留在医院走廊冰冷的塑料椅上，停留在那个雨夜他握住她手时，掌心滚烫的温度里。
“念安！发什么呆呢？到你了！快来点歌！”林薇拿着话筒凑过来，脸颊因兴奋和果酒泛着红晕。
沈念安摆摆手，刚想推辞，包厢门被推开，又进来几个人。走在前面的男生穿着时髦的羽绒服，头发染成浅金色，耳朵上一排闪亮的耳钉晃得人眼花。他身后跟着的，赫然是穿着花衬衫、袖口挽起、露出手腕上名表的另一个。
沈念安握着杯子的手猛地一紧，指节泛白。
是当初在咖啡馆找茬的那两个纨绔。
他们怎么会在这里？
金发男环视一圈，目光在掠过沈念安时，明显顿了一下，随即咧开嘴，露出一个意味不明的笑。“哟，挺热闹啊！林薇，不介绍一下？”
…。。