灰袍人说完那句话之后，就站在那里不动了。
他看着林宇，眼神很平静，平静得像一潭死水。
林宇也看着他，没有急着出手。
两个人就这么隔着十几米的距离，在一片惨白的虚空里对站着。
身后是正在坍缩的宇宙，一千二百七十六个世界在发出最后的悲鸣，灵魂之河的洪流像海啸一样往系统核心里灌。
可这些声音传到这里，都变得很轻，像是隔着一层厚厚的玻璃。
"你说你替系统管了六个轮回。"林宇先开了口，声音不大，"那你自己呢？你是第几轮回的人？"
灰袍人愣了一下，似乎没想到林宇会问这个。
"我是第一轮回的。"他说，"第一个轮回里的第一个玩家。"
林宇的眉头动了动。
"第一个轮回？"
"对。"灰袍人点了点头，"那时候还没有公寓，没有游戏，没有系统面板。我们那一批人，是被直接扔进一个世界里的。没有规则，没有任务，什么都没有。"
"活下来的人，就活下来了。活不下来的，就死了。"
"我活下来了。"
他说这些话的时候，语气很平淡，像是在说别人的事。
"第一轮回的时候，世界还很原始。"灰袍人继续说，像是在回忆一件很久远的事，"没有高楼，没有汽车，没有电。我们那一批人被扔进去的时候，连衣服都没有。"
"第一天就死了一半。"他说，"被野兽咬死的，冻死的，饿死的，互相打死的。"
"我那时候才十六岁。"灰袍人的声音很轻，"我躲在一个山洞里，靠吃虫子活了下来。"
"后来我学会了打猎，学会了生火，学会了在那个世界里活下去。"
"我活了不知道多少年。"他说，"这些年里，我看着身边的人一个一个死去，最后只剩下我一个。"
"然后系统找到了我。"
林宇听着，没有插话。
"它告诉我，那个世界只是它创造的无数世界中的一个。"灰袍人说，"它说我是唯一一个活过完整轮回的人，问我愿不愿意替它管理下一批人。"
"我答应了。"
"为什么？"林宇问。
"因为我怕死。"灰袍人说，"也因为我厌倦了，一个人在那个世界里，连个说话的人都没有，我以为替系统做事，至少能有人陪我说说话。"
…。。