修复室的寂静是另一种声音。它由恒温恒湿设备低沉的嗡鸣、毛笔尖轻扫过纸张的沙沙声、还有自己几乎屏住的呼吸声共同构成。林霁微微弓着背，鼻尖距离工作台上的经卷只有二十公分，他能清晰地看到纸张上千年风霜留下的每一条纤维的走向。
这是一页敦煌遗书《金刚经》的残卷，北魏写本，纸色深褐，墨色却依旧沉静如乌玉。残损严重，尤其是末尾部分，虫蛀、霉斑、撕裂交错，最后一行经文只剩下半截。他的任务，就是让这中断千年的智慧，重新变得完整可读。
他用最小号的羊毫毛笔，蘸取特制的、近乎透明的修补纸浆，一点点填补一个虫洞。动作轻缓得如同触摸婴儿的皮肤。填补、压实、用专门的吸水纸吸走多余水分，再用小小的玉石镇纸轻轻压平。这个过程重复了上百遍，他已经持续工作了六个小时，手腕开始发出酸涩的抗议，但他的心神却异常宁静。在这种极致的专注中，时间仿佛失去了线性，他与千年前那位无名抄经僧产生了某种奇妙的连接，共同守护着这些跨越时空的文字。
就在这时，修复室的门被轻轻敲响了。声音很轻，但在绝对的寂静中，如同石子投入深潭。
林霁的动作一顿，没有立刻回应。他小心地将毛笔搁在青瓷笔山上，这才直起身，揉了揉发酸的后颈，说：“请进。”
门开了。站在门口的是沈佳琪的助理林薇。她手里捧着一个约A4纸大小、厚度却不容小觑的紫檀木盒子，脸上带着一丝混合着恭敬和不确定的神情。
“林老师，打扰了。”林薇的声音也下意识地放轻了，“沈总让我把这个交给您。”
林霁的目光落在那个盒子上。木质细腻，包浆温润，一看就价值不菲，且年代久远。这不像基金会公事的物件。
“这是？”
林薇走上前，将盒子小心地放在工作台一侧的空位上。“沈总没说具体是什么。她只吩咐，说……如果您有时间，希望您能帮忙看看，里面的东西……有没有修复的可能。”她顿了顿，补充道，“沈总强调，这只是私人请求，不影响项目进度，您完全可以根据自己的时间安排，或者……如果觉得不合适，也可以拒绝。”
林薇传达完，便安静地站在一旁，等待回应。
林霁看着那个盒子，沉默了几秒。沈佳琪上次离开修复室时那种决绝的背影，他还记得很清楚。他以为那扇门已经彻底关上。可现在，她却送来了一个如此私密的物件。这意味着什么？是试探？是某种隐晦的求助？还是……
…。。