他走到窗边，向下望去。正好看到沈佳琪在一行人的陪同下，走出住院部大楼。她似乎感应到了什么，脚步微微一顿，抬起头，朝着手术室观察窗的方向望了一眼。
距离太远，他看不清她脸上的表情。只能看到她微微扬起的脸，和阳光下显得有些透明的皮肤轮廓。
然后，她便收回目光，没有丝毫停留，径直坐进了等候在路边的黑色轿车里。车门关上，将她的身影彻底隔绝。
车子平稳地驶离，汇入医院外的车流，很快消失不见。
周泊言依然站在窗边，久久没有动。无影灯早已熄灭，手术室里的仪器也归于沉寂。午后的阳光透过玻璃窗照进来，在地面上投下长长的、孤独的影子。
他抬起自己的手，这双能完成最精密心脏手术的手，此刻却只能无力地垂在身侧。
无影灯能照亮手术野，却照不亮人心。
他能缝合破碎的心脏，却缝合不了那些生长在灵魂深处的、名为过往与猜疑的褶皱。
那一刻，周泊言深刻地体会到一种近乎荒谬的对比：他刚刚成功地从死神手中抢回了一条生命，却连靠近另一个活生生的人的心，都做不到。
窗外的城市喧嚣而充满生机，但他却只觉得，这片被阳光照亮的空间，比刚才那间被无影灯统治的手术室，要冰冷、空旷得多。