苏晚晴用袖口擦了擦玻璃表面，抹去指纹。林婉清站起身，目光扫过整个展柜，最后落在顶部标签上。那里写着：“2003年度重要事件存档”。
“2003年到底发生了什么？”她问。
苏晚晴摇头。她走向门口方向，脚步比来时重了些。林婉清跟上，帆布包里的接收器屏幕亮了一下，随即熄灭。她们经过那块松动的地板时，林婉清停下，弯腰，用手指敲了敲边缘。底下传来空响，节奏是三短、两长、一急促。
摩斯密码。
她没说出口，只把节奏记在心里。
走到门口时，苏晚晴伸手去拉铁门。门把手冰凉，金属表面有一层薄灰。她刚握住，门外传来脚步声，由远及近，踩在水泥地上很清晰。两人同时僵住。林婉清迅速退到展柜阴影里，背贴玻璃。苏晚晴没躲，只是把手慢慢松开，退后半步，站到通道中央。
门被推开一条缝。
陈管家出现在门口，手里拿着一把铜钥匙，另一只手拎着工具箱。他穿一身灰色中山装，领口别着司康牌领针，银发梳得一丝不苟。看见两人，他没显惊讶，只是抬手扶了下袖扣，动作习惯性地顿了一下，似乎察觉到了什么。
“小姐。”他说，“你怎么在这儿？”
“查资料。”苏晚晴说，“校史课作业。”
陈管家点头，走进来，顺手关门。他把工具箱放在地上，打开，取出一把小刷子和一块软布。他走到第七展柜前，开始擦拭玻璃表面，动作细致，从左到右，不漏任何角落。
“这柜子昨天刚保养过。”他说，“今天怎么又脏了？”
“风大。”林婉清从阴影里走出来，“窗户开着。”
陈管家没回头，继续擦。“你们动过夹层？”他问。
“没有。”苏晚晴说。
陈管家停下动作。他转过身，目光落在苏晚晴脸上。他的眼神很平静，但眼角有极细微的抽动，像是肌肉不受控制地颤了一下。他抬起右手，拇指无意识地摩挲着袖扣边缘，那里有一道浅痕，像是被什么东西刮过。
“第七展柜的暗格，”他说，“二十年前就封了。”
“为什么？”
“安全考虑。”他说，“有些资料不适合公开。”
“比如？”
“新生儿登记簿。”陈管家说，“2003年那本丢了。”
林婉清看向苏晚晴。苏晚晴没动，但呼吸节奏变了，吸气更深，呼气更缓。她盯着陈管家的手
…。。