医务室的门锁轻轻转动，门外的脚步声停在三步之外。张医生迅速将所有文件塞进抽屉底层，顺手把录音笔按进林婉清掌心。苏晚晴退到窗边，指尖触到窗帘边缘，却没有拉严，留了一线缝隙。走廊灯光从门缝渗入，在地板上划出一道斜线。
没人说话。楼下的脚步声缓慢，像是有人在等什么人。接着是钥匙串碰撞的轻响，金属与金属相碰，发出清脆的一声“叮”。
张医生走到门后，耳朵贴近门板。那声音停了。几秒后，传来衣料摩擦的窸窣，似乎有人蹲下身，在门缝底下塞了东西。
一张纸条从门底滑进来，白色边角微微卷起。林婉清弯腰捡起，展开——上面只有一行打印字：
**天台见。顾明川。**
她抬头看向苏晚晴。苏晚晴已经转身走向门口，手搭上门把时顿了一下：“走。”
两人一前一后走出医务室，楼梯间空荡安静。白天的课还没结束，整栋教学楼像被按下了静音键。她们穿过走廊，拐进西侧旧楼的消防通道。铁质楼梯踩上去有轻微回响，每一步都带着锈蚀的震颤。
推开天台铁门时，傍晚的风迎面扑来。天空灰蓝，云层低垂，远处城市的轮廓模糊不清。夕阳藏在云后，只在地平线处透出一点橙红。天台上空无一人，只有几根通风管立着，水箱旁堆着废弃的扫帚和拖把。
苏晚晴站在栏杆边，目光扫过整个平台。林婉清跟上来，把纸条攥在手里。两人谁都没说话。
五分钟后，西边的小门被人推开。顾明川走了进来。他穿着校服外套，但没系扣子，里面是件浅灰色衬衫。袖口卷到小臂，露出腕表。他手里拎着一个黑色双肩包，进门后顺手把门反锁。
“你们来了。”他说。
苏晚晴转过身，看着他：“你为什么让我们来这儿？”
顾明川把包放在地上，拉开拉链，取出一台平板电脑和一个银色U盘。他没急着说话，先环视一圈，确认四周无人，才把平板开机，连上U盘。
屏幕亮起，画面是一段监控录像。时间显示：2003年1月17日 05:58。
“这是我从市档案馆调出来的。”他说，“原始母带保存在公安系统冷库存储中心，我托人在内部申请调阅权限，昨晚才拿到。”
视频画面晃动，镜头对准医院产科走廊。光线昏暗，应急灯亮着。一个穿白大褂的护士推着婴儿车经过，车上有两个襁褓。她刚走到中段，头顶灯光忽然闪烁两下，随即全灭。黑暗持
…。。