过“猎手哥”三个字，忽然觉得脸上有点热，像被灶膛的火苗燎过。
夜渐深，蝉鸣渐渐歇了。阿禾坐在灯下给晚晴回信，桌上摆着刚绣好的荷包，是她学着哑女的样子做的，上面绷着片海棠花，针脚虽然歪歪扭扭，却透着股认真。“……槐香堂的海棠要开花了，比北平的早了三天。灶心土给猎手捎去了，告诉他别舍不得用，用完了再寄。紫苏糕王婶做了新的，加了薄荷，等货郎下次来，让他给你们捎两笼……”
写到这儿，她忽然听见院外传来马蹄声，探头一看，月光下有个熟悉的身影正牵着马往院里走，是猎手！他身上的蓝布褂沾着尘土，背上的包袱鼓鼓的，想必是从北平回来的。
“你怎么回来了？”阿禾跑出去，差点撞在他怀里。猎手放下包袱，从里面掏出个纸包，打开一看，是块海棠糕，上面还沾着片干花瓣。
“晚晴说你爱吃这个，”他挠挠头，鬓角的碎发沾着月光，“药铺的事暂时托付给账房先生了，我回来帮着收紫苏。”他说着，往窗台下看，“那株海棠……开花了吗？”
阿禾指着那个小小的花苞，忽然笑出声：“快了，就等你回来呢。”
夜风穿过紫苏藤，带着淡淡的花香，吹得竹架沙沙作响。阿禾知道，无论是槐香堂的药圃，还是北平的后院，无论是她手里的紫苏叶，还是猎手带来的海棠糕，都是用牵挂串起来的暖。这暖像藤蔓，一头牵着故土的根，一头连着他乡的叶，在岁月里慢慢爬，爬成一片遮天蔽日的绿，把两个院子、两城烟火，都裹进这生生不息的温柔里。