院的空地里，打算种上带来的紫苏苗。哑女蹲在旁边帮忙，手指在土里刨出个小坑，忽然摸到块硬硬的东西——是个小小的铜铃铛，锈迹斑斑的，却还能看出是槐香堂药圃篱笆上挂过的样式。
“是这个！”哑女举着铃铛笑，铃铛在风里发出“叮铃”的轻响，像槐香堂的春天追来了。阿禾想起临走时，她偷偷摘了个铃铛塞进竹篮，说是“让它在北平替我守着家”，没想到竟真的埋在了土里，跟薄荷一起扎了根。
晚晴娘在厨房忙活，灶台上炖着从槐香堂带来的老母鸡，锅里飘出的香味引来了洛风，他扒着门框咽口水：“婶子，能给我盛碗汤不？闻着比北平的厨子炖得香。”晚晴在旁边拍他的背：“就知道吃！等会儿让阿禾姐给你加两勺紫苏籽，补补你这馋虫。”
猎手在后院搭竹架，打算给紫苏苗遮阴。竹片是从槐香堂带来的，浸过桐油，在夕阳下泛着浅黄的光。阿禾走过去帮忙扶架子，指尖不小心被竹片划了道小口子，猎手赶紧从怀里掏出块干净的布给她包上，布上还带着艾草的清香——是他特意从槐香堂带来的，说“治小伤口最灵”。
“你看，”阿禾看着渗出血珠的布，忽然笑了，“槐香堂的土刚撒下去，血就跟这儿认亲了。”猎手的脸有点红，低头继续绑竹绳，绳结打得又快又稳，像在药圃里练了千百遍。
晚饭摆在后院的石桌上，紫苏炒鸡蛋、野菊花蜜拌黄瓜、还有晚晴娘拿手的糖火烧，摆了满满一桌。月亮爬上墙头时，晚晴的弟弟搬来坛北平的老白干，给猎手和洛风各倒了一碗：“尝尝这个，比张屠户的酒烈。”
洛风喝了口，呛得直咳嗽，引来满桌的笑。晚晴娘给阿禾夹了块鸡蛋：“多吃点，这紫苏是咱自己种的，比北平药铺买的鲜。”哑女举着糖画，用手语比划：“等明天，我去胡同口的海棠树下种紫苏，玄木狼叔说那样长得好。”
阿禾望着院墙根的薄荷，忽然想起玄木狼叔的《草木杂记》，里面夹着的槐花瓣还带着点香。她知道，这本书记着的不只是草药的性子，还有两个院子的牵挂——槐香堂的泥土养着北平的苗，北平的月光照着槐香堂的影，就像此刻桌上的菜，一半带着故乡的土味，一半沾着他乡的烟火，却在同一个碗里，炖出了最暖的香。
夜风穿过胡同，带着点桂花的甜，吹得后院的竹架“咯吱”响。阿禾摸了摸手腕上的伤口，布包里的艾草香混着药铺的当归气，像槐香堂的手轻轻护着她。她忽然明白，所谓的扎根，从来不是把他乡活成故乡的模样，而是让他乡有故乡的痕
…。。