“放！多放两勺！”洛风在厨房应着。
“猎叔叔，斗笠要画小鱼吗？”
“画！画两条最凶的鲨鱼！”
“玄木狼阿姨，你看我写的‘平安’，是不是比昨天好看？”
“好看！阿禾的字越来越有劲儿了。”
雨声敲打着屋檐，屋里的说话声、笑声、面团揉动的沙沙声、竹刀削木的轻响，混在一起，像支温软的曲子。玄木狼缝到蓑衣的领口，忽然发现猎手的脖颈后有颗小小的痣，以前在山坳里竟没注意过——那时他总是缩着脖子，像只防备的狼，哪像现在，能坦然地坐在灯下，任由竹屑落满衣襟。
“对了，”猎手忽然停下手里的活，“周大人说，下个月要在渔港办龙舟赛，让咱们出支队伍，洛风你水性好，当鼓手怎么样？”
洛风从厨房探出头：“行啊！再让玄木狼绣面锦旗，就绣‘太湖第一’，保管镇住全场！”
“绣就绣，”玄木狼笑着应道，“但输赢可要看你们的本事了。”
阿禾举着毛笔站起来：“我也要参加！我要坐在船头，给你们喊加油！”
猎手把削好的斗笠往她头上一扣，斗笠边缘还留着刚刻的小鱼纹：“戴上这个，雨天喊加油也淋不着。”
雨还在下，陶壶里的药香又飘了起来，混着青团的甜、松烟墨的清、竹屑的淡香，在潮湿的空气里慢慢酿着。玄木狼望着窗外的雨幕，忽然觉得，梅雨季也没那么难熬——只要身边的人都在，连雨声都成了温柔的陪衬。
夜深时，雨渐渐小了，屋檐的水滴成了断线的珠子，一颗颗砸在青石板上。猎手已经带着阿禾睡熟，洛风在偏屋打着轻鼾，玄木狼却披着外衣坐在案前，借着油灯给龙舟赛的锦旗描样。
忽然，窗纸被风吹得动了动，她抬头望去，只见月光从云缝里漏下来，照在院角的枇杷树上——那根新撑的竹竿稳稳地托着断枝，枝头还挂着几颗被雨水洗得发亮的枇杷，像串小小的灯笼，在夜色里闪着光。
她拿起笔，在锦旗的样稿上添了几笔云纹，笔尖划过纸面，留下清晰的痕迹。墨是新磨的，不洇纸；字是稳的，带着股笃定的劲儿。就像此刻的日子，哪怕雨还在下，心里也亮堂得很。