陆唯推门进去，办公室不大，但收拾得利索。
靠墙一排铁皮柜子，柜门上贴着白纸标签，写着“型号”“图纸”“报告”之类的字。
窗台上摆着几盆绿萝，叶子绿油油的，藤蔓垂下来，都快拖到地上了。
阳光从窗户照进来，照在办公桌上那堆文件和图纸上，亮晃晃的，灰尘在光柱里慢慢飘着。
办公桌后面坐着一个头发花白的老头，穿着洗得发白的蓝色工作服，领口扣得整整齐齐的。
他正低头看一份英文期刊，旁边放着一个搪瓷茶缸，茶早就凉了。
听见门响，老头抬起头来，摘下眼镜，眯着眼睛看了陆唯一眼，脸上慢慢浮起一个温和的笑容。
“来了？请坐。”刘教授站起来，声音不大，但很亲切，像是家里来了亲戚。
他走到墙角的暖水瓶前，拿起一个干净杯子，涮了涮，倒了杯水，放到陆唯面前，“路上热吧？喝口水。”
“谢谢刘教授。”陆唯接过水杯，没急着喝，在椅子上坐下来。
刘教授回到自己的位子，把桌上的期刊往旁边推了推，两只手搁在桌面上，笑呵呵地看着陆唯。
他的目光很柔和，没有那种大人物的架子，也不像在审问什么人，倒像是过年的时候家里长辈在跟晚辈唠嗑。
“小伙子你叫什么名字？今年多大了？”他问，语气随意得很。
“刘教授您好，我叫陆唯，今年十九。”
“十九啊，”刘教授点了点头，脸上的笑又深了几分，眼角堆起几道深深的褶子，“真年轻啊，年轻好。祖国就需要你们年轻一代来建设。”
陆唯笑了笑：“小子才学疏浅，能不给国家拖后腿就不错了，国家的发展建设，全是您这样的科学家的功劳，我就是个凑数的。”
“哈哈哈，你很会说话啊，家是哪儿的？”刘教授又问，端起茶缸子喝了一口，凉茶他也不在意，咂摸了一下嘴，又放下了。
“蓝水县，东凛镇。”
“蓝水县，”刘教授念叨了一遍，像是在脑子里找这个地方的位置，“那地方我去过，山清水秀的，好地方。家里几口人？”
“爸妈，还有个妹妹。”
“做什么工作的？我是说你爸妈。”刘教授靠在椅背上，笑眯眯的，像是在跟邻居家孩子聊天。
“都是普通农民。”
刘教授点了点头，又问：“那你呢？现在做什么？”
陆唯想
…。。