与城池。
它们不再只是砖石泥灰筑成的墙。
而是百姓心里的一块地——埋着过去苦，长出今日甜，等着将来好日子一代代传下去。
而在所有影壁建成后的第七个黄昏，京城最偏僻的一条巷子里，一户人家的窗纸突然亮起了灯。
屋里，女人挺着肚子靠在床上，男人蹲在灶台前烧水。锅盖刚掀开一条缝，白气扑上来，模糊了窗外的夜色。
女人忽然轻声说：“刚才……好像有人在外面唱歌。”
男人擦了把脸：“这时候？哪有人唱歌。”
“不是小孩。”她摇头，“是个大人，声音很低，就一句——‘你还记得西街的灯吗？’”
男人愣住，水瓢停在半空。
下一秒，锅里的水沸了，咕嘟作响。
女人把手放在肚皮上，轻轻拍了两下。