丞相是来送我的，还是来杀我的？”
曹操没有说话。
他绕到荀彧面前，看着他。
三天不见，这个追随了自己二十年的男人，仿佛老了十岁。鬓边的白发多了，眼窝深陷，脸色苍白得近乎透明。
但那双眼睛，依然平静得像一潭深水。
“文若。”曹操终于开口，“你就这么想死？”
荀彧看着他。
“丞相想让我活吗？”
曹操沉默。
“你若肯认个错，说那封信只是荀谌自作主张，与你无关——”曹操的声音有些沙哑，“我还可以当什么都没发生过。”
荀彧笑了。
那是一个很淡很淡的笑容，淡得像风吹过水面留下的涟漪。
“丞相。”他轻声道，“我错在哪儿？”
曹操怔住。
“我错在不该让弟弟活着？还是错在不该让他有自己的想法？”荀彧的声音很平静，“丞相，荀谌是我弟弟，但他也是一个独立的人。他见了谁，写了什么信，不是我能控制的。”
“那你为什么不说清楚？”
“说清楚？”荀彧看着他，“丞相派人盯着我，封锁我的府邸，连送菜送水的人都不让进——这是要听我说清楚的样子吗？”
曹操说不出话来。
“丞相。”荀彧站起身，与他平视，“我跟了你二十年。二十年来，我为你出谋划策，为你殚精竭虑，为你得罪了多少人，你知道吗？”
曹操沉默。
“许都血案，你杀孔融，我劝过你。你不听。”荀彧的声音很轻，“冀州加税，你逼反百姓，我劝过你。你也不听。合肥之战，你执意南征，我劝过你。你还是不听。”
他顿了顿。
“丞相，不是我在变，是你在变。”
曹操的脸色变了又变。
“文若...”
“我累了。”荀彧打断他，转过身，背对着他，“丞相请回吧。”
曹操站在原地，一动不动。
他看着那个背对着自己的身影，看着那株刚刚抽芽的梅树，看着这个他待了二十年的院子。
他想说什么，却什么都说不出来。
良久。
他转身，大步离去。
午时，下邳。
夜不收的密室里，一封加急密报刚刚送到。
司马懿接过，展开。
他的手，在
…。。