地下室的日光灯管嗡嗡作响。
卡尔·约翰逊和詹姆斯·琼斯站在一张铺开的战术地图前，图纸边缘用几个空弹匣压着。
空气里有霉味和金属保养油的气味。
“会赢的。”
卡尔说。
詹姆斯没抬头，手指在地图上河港镇的位置画了个圈。
“镇子太小。”
他说，
“东西走向不到五英里，南北三英里半。不过幸好大多都是之前的工厂，大多是砖石结构的。”
他停顿，拿起旁边的一支铅笔，在镇子外围画了几个箭头。
“我们的人分布在三个街区，依托仓库、教堂和废弃的工厂。防线上有三十七个射击点，每个点配两到三人。”
卡尔听着。
“弹药存量。”
詹姆斯继续说，
“步枪弹平均每人四百发，手枪弹一百二十发。”
“霰弹枪弹药较少，每人六十发左右。重火力方面，我们有四挺M249，两挺M2，弹药基数各三千和一千五。火箭筒十二具，每具配弹两发。”
他放下铅笔，看向卡尔。
“物资。食物够三天，水两天。医疗用品，基础止血包扎够用，手术器械和血浆不缺但医生不多。”
沉默。
日光灯的光线在詹姆斯脸上投下深深的阴影。
他五十多岁，脖子粗壮，手臂上布满伤疤和褪色的纹身。
“我是现役军官。”
他说，
“密歇根州，马斯基根陆军预备役基地。军械库的权限，我能调用一千两百支轻武器，四万发弹药，两辆M60A3坦克。就这些。”
他转过身，从旁边的铁柜里拿出一个文件夹，翻开。
“地方军的几个指挥官，我联系过。他们都在观望。这场仗，如果国民警卫队第一波没打下来，后面就不会再有增援了。”
詹姆斯合上文件夹。
“要是输了的话。”
“我不会死，最多就是军事法庭被开除军籍，可能判几年，但我还是活着。”
他看着卡尔。
“跟我来的那些弟兄，他们会倒下。监狱里打工打到死，或者直接死在战场上。”
卡尔没有移开视线。
“会赢的。”
他开口说道，手中抓着那个十字架。
“以主的名义？”
…。。