陈知用指纹开了锁，门“咔哒”一声轻响。
客厅没开灯，只有厨房方向漏出一线暖黄色的光，空气里有股淡淡的……面粉味？
他把鞋脱在玄关，光脚踩在地板上，蹑手蹑脚往厨房走。
越走近，声音越清晰。
“嘶——烫烫烫！”
是裴凝雪的声音。
接着是锅铲碰撞的叮当声，水龙头打开的哗哗声，还有……吸面条的声音？
陈知靠在厨房门框边，探头往里看。
料理台上一片狼藉。
面粉撒得到处都是，不锈钢盆里还剩小半盆没和好的面团，垃圾桶旁边堆着三四坨失败的面团，有的太硬裂开了，有的太软瘫成一滩。
灶台上开着小火，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。
裴凝雪背对着他，穿着那件深灰色围裙，围裙上沾满了白色面粉，后背、袖口、甚至头发上都有。她左手拿着筷子，右手拿着漏勺，正小心翼翼地从锅里捞面。
面条被捞进一个白瓷碗里。
上面卧着一个煎得边缘微焦的荷包蛋，蛋黄还是溏心的。
裴凝雪放下漏勺，拿起旁边一个小碗，往里面加了点什么，陈知眯眼看，应该是葱花和香油。
她对着那碗面看了几秒，忽然低低地“yeS”了一声。
陈知就在这时候开口了。
“你在干什么？”
“啊——！”
裴凝雪被吓了一跳，她回过头，看见陈知靠在门框上，松了口气，随即小脸迅速冷下来。
“你怎么来了？”
陈知没回答，走进厨房，目光扫过料理台上的狼藉，又落在裴凝雪脸上。
她额头上粘着一撮面糊，鼻尖沾了点面粉，睫毛上好像也有，围裙带子系得有点紧，在腰侧勒出一道褶皱。
“今天……”陈知故意拖长了音。
裴凝雪的眼神闪了一下。
“今天几号？”陈知问。
“五月十九。”裴凝雪别开脸。
“哦。”陈知点点头，“那明天呢？”
裴凝雪不说话了。
她盯着手里的碗，盯着那碗卖相糟糕的长寿面，盯着那个煎得有点过的荷包蛋。
从听到陈知那句“我好像从来没有过过一个像样的生日”开始，她就在准备了。
百达翡丽的私人定制，万宝龙的限量钢笔，还有这碗面。
…。。