丝绒盒子。
打开。
盒子里，静静地躺着一支万宝龙的限量版钢笔。
笔身是深海蓝的树脂材质，笔夹是铂金的，笔帽顶端嵌着白色的六角星标志。
翻到笔身底部，是一行极细的激光镌刻：
C.Z
"C.Z"是陈知的姓名缩写。
裴凝雪做事向来周全。
手表是主礼，百达翡丽，私人定制，背面刻字。
钢笔是副礼，陈知的字丑得一塌糊涂，她觉得用好的笔，也许能写出好看一点的字。
第三件，是她自己做的长寿面。
如果做得出来的话。
裴凝雪看了一眼厨房方向那坨正在"醒发"的第五版面团，嘴角抿了抿。
她重新走回厨房，洗了手，卷起袖子。
继续揉面。
这一次，她的动作比之前慢了许多，也耐心了许多。
因为她脑子里浮现出了陈知那天说那句话时的表情。
"我好像从来没有过过一个像样的生日。"
他说这话的时候，语气里满不在意。
但裴凝雪情商和智商都是顶尖的，所以她听出来了。
那不是无所谓。
那是习惯了。
裴凝雪的手在面团上停了一会。
然后她深吸了一口气，继续揉。
"陈知。"
她小声说。
"你最好把这碗面给我吃完。"
……
五月十九号。
距离陈知的生日还有一天。
北京，人大校园。
晚上十点四十五分。
图书馆已经闭馆了，李知意抱着书本走在回宿舍的路上，经过那棵银杏树的时候，她停了下来。
口袋里的手机震了一下。
是陈知发来的。
【知意，这几天是不是很忙？感觉你好像不太开心。】
李知意看着这条消息，心口突然涌上一股酸涩。
不是不开心。
是太开心了，开心到要溢出来，但又不能让他看出来。
她在长椅上坐下来，把书包放在膝盖上，认认真真地打了一行字。
【没有不开心啊，就是最近作业有点多。】
发完之后，她又看了一遍书包暗层里的那个牛皮纸信封。
信还在。
…。。