记起来人，声音干涩。
“啊，是阿缃姑娘啊。”
他垂了垂眼帘，抠了抠衣角，补了句，“我已经不是杂物房的管事了，你直接喊我的名字就行。”
程缃叶看着他局促的模样，语气温和：“怎么说，你都比我年长不少，直接喊大名总觉得不妥。”
“再说了，等你身子调养好了，便能再回杂物房，我知道你习惯待在那儿。”
听到“杂物房”三个字，文远山的眼神慢慢柔和下来，眼底掠过一丝真切的怀念。
于他而言，那杂物房更像是他的保护壳。
整日安安静静的，他可以一个人整理物件，一个人发呆，哪怕一整天不说一句话，也觉得踏实自在。
外头的一切都太鲜活，太吵了，寨民们的说话声、工具的碰撞声，还有头顶火辣辣的太阳，都让他觉得刺眼又局促，手脚都不知道往哪放。
上回他出事醒来后，梁涛去看过他，脸上满是自责，反复说没照顾好他。
一想起这些，文远山就觉得很是愧疚，自己帮不上半点忙也就算了，还反倒让人操心。
所以当梁涛提出让他身子好些后，多出来走动走动，文远山纵使心里百般不乐意，也还是点头应下。
程缃叶看着他垂眸蹙眉的模样，轻声道：“文管事，我可以坐下跟你聊聊吗？”
文远山抬眼，眼里闪过一丝诧异。
他与程缃叶不算相熟，年纪又差着许多，实在想不出有什么可聊的，却还是依着礼貌，缓缓点了头：“好。”
二人走到晒谷场的角落，程缃叶从旁边草垛边捡了两个圆乎乎的坐垫，递了一个给文远山，各自坐下。
“这是前段日子，我跟其他婶子们一块用玉米皮编的。”程缃叶随口提了句。
文远山轻声夸赞：“编的很好。”
程缃叶瞧着文远山，心里清楚，自己没什么资格和立场去劝他放下过去。
正纠结着，余光却瞥见文远山还在观察那玉米皮坐垫，顺着纹路反复琢磨，看得格外认真。
程缃叶索性借着这话题开口：“文管事，你很喜欢这个坐垫吗？你要是中意，我就送你一个。”
文远山抬眼，愣了愣才应声：“哦，不用送，我也会编这个，从前我娘教过我的，她还教了我不少手工活。”
他垂眸看着坐垫，语气慢了些，像是陷入了久远的回忆。
“小的时候家里穷，光靠我爹卖力气扛沙包，赚不了
…。。