林简转过身，微微仰头看着他。
“一只小狗，总是在主人那里得到食物，因此在饿了的时候，就会奔向他...后来，主人厌弃它了，每次去讨食，都会拿棍子打它。小狗不懂，一次次靠近，一次次被打得遍体鳞伤。后来，小狗明白，他不是主人，给的也不是食物...”
“什么破比喻，我不是你主人，你也不是小狗。”
“可我爱你爱得没有尊严了！我也想活得没心没肺，甚至为了果腹摇尾乞怜。主人可以拥有万千只宠物，可小狗的全世界只有他。被鞭打的那些日子，如同钝刀割肉...傻狗，还幻想着有天能睡回它的狗窝，呵...”
她脸上两团坨红，酒劲儿上来了，说了许多让人似懂非懂的话。
他心口堵，想要拉着她去醒酒。
她靠在洗手台上没动，“口红还没涂，没法儿见人...”
他生气，“真把自己当交际花了？把那些不三不四公子哥儿的微信删了！”
“你没权利管我，咱俩，什么都不是了。”
“怎么什么都不是？我们吃过同一碗泡面，睡过同一张床，比这更亲密的关系也有过，怎么什么都不是！”
林简笑到肩膀颤抖，“原来你都知道啊！”
笑着笑着，她眼中就蓄满了泪。
她这样子，他莫名难受。
“秦颂，”她指纤细，轻轻落在他肩膀，脚尖踮起，贴近他耳边，“实话告诉你，那支让你魂牵梦萦的舞蹈，是我跳的...我比不上温禾的身段儿，比不上她的腰条，可怎么办呢，那支舞，就是我跳的...你看，老天都把我送到你身边了，你却找错了人。我该说，你和我有缘无分，还是跟温禾太有缘分？”
说完，笑着将他推离，“去吧去吧，找你老婆去，她事儿多，我惹不起。”
秦颂瞠目，“你逗我呢？”
“你就当我逗你吧，反正我的话，你从来没信过。”
林简转身，继续涂口红。
她手抖，涂一点儿擦一点儿。
眼泪划过脸颊，再擦泪，补气垫。
可再如何忙活，也不看镜子里的男人了。
秦颂箭步上前，扳过她的身体面向自己。
见她唇色凌乱，突然将右手食指贴向她唇瓣。
“你说过，指腹有温度，用来涂口红最好。”
哑光雾面的大红色，林简甚少如此鲜艳。
他手指纤长干净，
…。。