正午十二点零七分，故宫东华门内侧广场的汉白玉栏杆被晒得发烫。
陈砚左手夹着三叠汉服图录，右手指腹蹭过裤袋里那枚U盘的棱角——硬、冷、带一点金属特有的滞涩感。他没急着迈步，而是把最上面一叠《明制大袖衫形制考》抽出来，封面朝上，平铺在栏杆上。纸面被阳光照得泛白，墨色标题却沉得压得住风。
陈国安站在他斜后方半步，米白色亚麻衬衫袖口挽到小臂，腕骨凸起，右手仍扶在镜框上，指节微弯。镜片反光没散，像一层薄冰盖在眼睛上。
一辆深蓝色公务车停在广场东侧，车门打开，下来三位穿藏青色制服的中年人。中间那位头发花白，胸前别着故宫博物院徽章，手里拎着一只牛皮纸信封，封口用火漆印压着，印纹是“文保合作”四个篆字。
他走近，没寒暄，直接把信封递向陈砚。
陈砚没接。
他只是用食指点了点图录扉页——那里印着文化局非遗司与故宫文物医院联合盖章的“形制标准参考用书”字样，红印鲜亮，边缘清晰，连油墨微微凸起的触感都还在。
专家目光扫过去，停了两秒。他喉结动了一下，把信封往回收了半寸，又重新递出，这次指尖略抬高半厘米。
“陈先生，这是《中华优秀传统文化传承发展工程》2024年补录专项的合作意向函。按流程，需贵方提供三项资质证明：基金实控权备案回执、非遗影像化项目立项书、以及汉服标准化执行履历。”
陈砚终于伸手，但不是接信封。
他从西装内袋掏出一台巴掌大的便携打印机，黑色哑光外壳，侧面印着一行小字：“文娱基金合规终端·离岸直连版”。他按下开机键，机器轻震，蓝灯亮起，纸仓自动弹出。
他把U盘插进接口，屏幕亮起，跳出一份PDF文档——《非遗影像保护专项立项草案》，页眉印着文化局电子签章编号CA20240817-0923，正是上午十一点十七分刚在虎牙大厦会议室投屏过的那份。
打印机吐纸声很轻，“唰、唰、唰”，两份A4纸依次滑出。陈砚拿起其中一份，翻到末页，用拇指指甲在骑缝处划了一道——电子水印自动生成，蓝光一闪即隐。
他把这份递过去。
专家接过，没翻，只低头看了眼骑缝章位置，点点头，把牛皮纸信封正式交到陈砚手上。
信封入手微沉，火漆印温热。
陈砚撕开封口，抽出一张对折的烫金函件。纸张厚
…。。