凌晨三点十七分刚过不久，陈砚已经站在了“皇家壹号会所”的玻璃门前。夜风从城市缝隙里钻出来，吹得他西装下摆轻轻一荡，阿玛尼的剪裁在路灯下绷出一道利落的线条。他没系领带，袖扣照例解了两颗，露出手腕上那块正缓缓流转星河的百达翡丽。
手机屏幕亮着，系统提示还在视网膜上飘：
【检测到高价值签到点：皇家壹号会所VIP3包厢】
【奖励预览：顶级人脉卡（限量版）+ 幸运值临时提升50%】
【骚气提示语：兄弟，今晚的局，稳了！】
他盯着那句“稳了”，嘴角一扯：“你倒是挺会安慰人。”
玻璃门自动滑开，暖风混着轻爵士乐涌出来。前台小姐穿着露背旗袍，正低头刷手机，听见脚步声抬头，笑容标准得像用尺子量过。陈砚没说话，直接掏出一张虚拟会员卡——通体黑金，边缘浮着动态光纹，系统刚生成的玩意儿，连他自己都不知道这卡能刷几道门。
小姐接过卡，扫了一眼读卡器，瞳孔微缩，立刻站起身，声音压低了八度：“先生这边请，电梯直达B2，VIP3在走廊尽头左转。”
“谢了。”陈砚把卡收回内袋，抬脚就走，皮鞋踩在大理石地面上，一声不响。
电梯无声下降，金属壁映出他半张脸，眼神平静，像是来谈笔生意，而不是闯什么龙潭虎穴。叮的一声，门开，B2层比想象中安静，只有中央空调的低频嗡鸣。走廊铺着深红地毯，吸音效果极好，走上去像踩在棉花上。
尽头左转，一扇雕花木门立在暗处，门牌是铜制的“VIP3”，底下还刻着一行小字：“非请勿入”。
陈砚伸手刷卡。
滴——
锁开了。
他推门，动作不快，也不慢，就像误入会议室的普通员工。
门缝刚拉开一半，视线就撞上了包厢里的画面。
昏黄的水晶吊灯下，一个穿深灰西装的男人背对着门口，弯着腰，一只手正往旁边女艺人敞开的手提包里塞东西——不是别的，是一叠用牛皮纸信封装着的现金，鼓鼓囊囊，边角都快撑破了。
女艺人低头看手机，耳机还挂在耳朵上，完全没察觉。她三十岁上下，妆很全，但神情疲惫，像是刚录完节目就被拉来谈事。
那个背影……有点熟。
陈砚眯了眯眼。
王振海？虎牙直播的CEO，副导演身份挂了好几个综艺，包括《全民大挑战》
…。。