但随着时间的推移，她的身体每况愈下，脾气也渐渐变得焦躁。
男孩若是记错了一个符文，或是观想时走了神，便会招来严厉的责罚。
罚完后，女子又会抱着他默默垂泪。
就这样过了整整一个月。
当男孩终于将两部书的内容倒背如流时，女子当着他的面，将两本书册投入火盆。
火焰腾起，纸张卷曲焦黑。
女子甚至将烧剩的灰烬混入水中，盯着男孩一滴不剩地喝下。
做完这一切，她仿佛被抽空了所有力气，彻底病倒了。
脸色也是一日比一日惨白，咳出的痰里带着血丝。
男孩慌了神，想去求府里请大夫，却无人理会。
终于有一日，女子强撑起身，将男孩唤到榻前。
她将他紧紧搂在怀里，泪水无声滑落：
“辰儿……娘亲恐怕，不能陪你长大了。”
男孩浑身一僵。
“以后的路，你要自己走。好好活着……不要与人争，不要出头，平平安安的，就好。”
她吃力地抬起手，抚摸孩子的脸颊，挤出一丝苍白的笑：
“记住和娘亲的约定……谁都不能说。”
“娘亲还有些嫁妆，藏在老宅那棵桂花树下……你以后，或许用得上……”
她的声音越来越轻，气息越来越弱。
男孩一动不动地伏在她怀中，拼命记住她说的每一个字。
直到最后，女子气若游丝地吐出最后一句话：
“娘亲……还是放心不下你啊……”
怀抱，松开了。
男孩依旧保持着那个姿势，很久很久。
女子彻底没了声息。
男孩依旧伏在她怀里，像往常一样，絮絮叨叨地说着话：
“娘亲，我跟你讲，前几日先生都夸我了，说我有天赋……孩儿，孩儿……”
声音戛然而止。