”
牌打了四圈，林太太输了点钱，脸色更难看了。散场的时候，她送大家到门口，又叹了口气：“你们说，这日子什么时候是个头啊。”
晚秋没接话，只是笑了笑。
走出林公馆，梅姐挽着她的胳膊：“晚秋，你说这局势……会不会真打起来？”
“谁知道呢。”晚秋说，“咱们过咱们的日子就是了。”
话是这么说，可她自己心里也没底。
晚上八点半，余则成来了。
他今天穿了身深灰色中山装，外头罩着呢子大衣。进门的时候带进来一股凉气。
“外面起风了。”他说着，脱了大衣挂好。
晚秋给他倒了杯热茶：“吃饭了吗？”
“吃了。”余则成接过茶杯，握在手里暖手，“站里吃的。”
两人在桌边坐下。收音机摆在桌上，旁边放着《红楼梦》、纸和笔。
墙上的挂钟“滴答滴答”地走。
十点二十。
十点二十五。
余则成站起来，走到收音机前。他插上电源，打开开关。熟悉的“嘶嘶”电流声响起来。
他慢慢转动旋钮，指针在刻度盘上移动。九百六十……九百六十五……九百七十……
指针停在九百七十千赫。
收音机里传来音乐声，还是那首进行曲。余则成又微调了一下，信号稳定了。
十点半。
音乐声停了，女播音员的声音响起：“……中央人民广播电台，第一套节目，《对台湾广播》栏目。现在播送一段特别节目，请听众朋友们欣赏歌曲《夫妻识字》。”
余则成的手搭在调频钮上，眼睛盯着收音机。
晚秋站在他身后，屏着呼吸。
歌曲播了两分多钟。每一秒都像是拉长了，过得很慢很慢。
歌曲结束了。
电流声“嘶啦”一下变大。
“92964同志，请注意收听。”
余则成一把抓起铅笔。
“第一组：八-三-幺-九，两-九-三-六，四-九-洞-幺，拐-八-二-幺……”
笔尖在纸上飞快地移动。
8-3-1-9，2-9-3-6，4-9-0-1，7-8-2-1……
“第二组：三-六-四-八……”
3-6-4-8……
“第三组：五-四-二-幺……”
…。。