伸出五个手指头：“一天，两天，三天，四天，五天。好，我数着。”
回家的车上，穆晚秋靠着车窗看外面。华灯初上，茶餐厅里坐满了人，热气混着食物的香味飘出来。这一切都热闹，都鲜活，可她觉得像在看别人的生活。
茶会在礼拜六下午。穆晚秋穿了件藕荷色旗袍，领口别了珍珠胸针，头发松松挽起，脸上薄施脂粉。镜子里的女人看着端庄，也透着股淡淡的哀伤，新寡该有的样子。
梁家客厅里已经来了六七个人。梁太太正跟一个穿西装的中年男人说话，见穆晚秋来，忙招手：“晚秋，来，给你介绍。这是陈老板，做药品和古董生意的，常跑台湾。”
陈老板四十来岁，瘦高个，戴金丝眼镜，说话斯文：“卡明斯太太，久仰。梁太太常提起您，说您钢琴弹得极好。”
穆晚秋微微欠身：“陈老板过奖了。”
大家坐下来喝茶。话题从天气聊到生意。陈老板话不多，但句句都在点子上。
“……台湾那边生意越来越难做了。”一个做布料的客人叹气，“税多，规矩也多。”
陈老板推推眼镜：“确实。不过有些生意还是能做的。我主要做药品和古董，这两样在台湾还有市场。”
有人问：“陈老板在台湾有固定客户？”
“有一些。”陈老板说得含糊，“跟几个局里的人打过交道。做生意嘛，总得认识些人。”
梁太太插话：“陈老板跟保密局的人也熟？”
陈老板笑了：“梁太太说笑了，那种地方谁敢说熟？不过……确实认识一两位。有个余副站长，打交道好几年了。”
穆晚秋手里的茶杯轻轻一晃。她赶紧稳住，放回茶几上。手藏在旗袍下摆里，握紧了，指甲掐进掌心。
“余副站长？”梁太太随口问，“全名叫什么？”
“余则成。”陈老板说，“台北站副站长。吴敬中吴站长介绍的，我们合作有些日子了。”
客厅里安静了一瞬。穆晚秋觉得心跳得厉害，咚咚咚的，像要撞出胸口。她深吸一口气，又喝了口茶。茶凉了，苦得很。
“这人怎么样？”有人好奇。
“能干。”陈老板说，“话不多，但做事稳当。我们做的那些生意……嘿，说白了吧，都是不能上台面的。但他安排得妥妥当当，从没出过岔子。”
梁太太皱眉：“什么生意不能上台面？”
陈老板压低声音：“古董，有些是大陆流出来的
…。。